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পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাচীন সাহিত্যের লিরিকধর্মী প্রেমের কবিতার একটি 
সংকলন বাঙালী পাঠকের সামনে উপস্থিত করা হল। 'এর আগে এ 
ধরনের কোনে। সংকলন প্রকাশিত হয়নি । প্রথমেই যে-কথা বল প্রয়োজন 
ত1 হল, এই সংকলন পণ্ডিত বা! গবেষকের জন্যে নয়) রুচিবান ও মননশীল 
সাধারণ বাঙালী পাঠকের রসপিপাসার তৃপ্তিসাধনই এর একমাত্র উদ্দেশ্ট। 
প্রেমের কোনো বিশেষ তত্ব প্রতিপাদন বা প্রতিষ্ঠা করতে আমরা 
চাইনি । 

প্রেমের আভিধানিক অর্থ যাই হোক, আধুনিককালে আমরা শবটিকে 
ঘিরে একটা ব্যঞ্চনার পরিমগ্ল স্্টি করে নিয়েছি । প্রেমের যূলে কাম, 
কিন্ত কাম যে প্রেম নয়, তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন হয় না। যে বিচিত্র 
রূপান্তরের মধ্যে দিয়ে কামের প্রেমে পরিণতি, তা আমাদের কাছে 
স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই বূপাস্তরের প্রকৃতি সম্পর্কে প্রাচীনকালের বিভিন্ন 
জাতির ধারণ। সর্বত্র একই রকম ছিল না; আবার, প্রেম যে কাম নয়-_ 
' কামের তরধ্বায়ণ, সে সম্পর্কেও কোনো প্রাচীন জাতিরই ধারণার পার্থক্য ছিল 
না। লিরিক সাহিত্যে বিভিন্ন জাতির প্রেমের যে-ধারণ! ব্যক্ত হয়েছে, 
তার কিছুট। পরিচয় এই সংকলনে পাওয়া যাবে । 

প্রেমের প্রাথমিক পায়ে মানুষ জীবজগতের প্রত্যেকের সঙ্গে সমান, 
সে সাধারণ; কিন্তু চূড়ান্ত পর্যায়ে সে উন্নীত, মহিমান্বিত, অসংখ্যের মধ্যেও 
বিশিষ্ট ও অসাধারণ। প্রেমই মানুষকে সর্ধপ্রথম ব্যক্তিত্বের আশ্বাদ 
দিয়েছে । সমাজে সভ্যতায় যখন ব্যক্তিবোধ সম্পূর্ণ অনুপস্থিত, প্রাণ 
ধারণের প্রেরণায় মান্থুষ যখন কর্মে ও বিশ্বাসে যুখের সঙ্গে অভিন্ন, সেই 
আদিমকালেও পুরুষ কিংবা নারী সমষ্টি থেকে পৃথক হয়েছে পারস্পরিক 
আকর্ষণের চুম্বকে | প্রেম মূলে প্রাণধারণের স্থুল ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে অচ্ছেছ- 
ভাবে জড়িত ; সেখানে প্রেম নিছক প্রয়োজন, দেহের খাছ্য মাত্র। এবং 


৩ 


যেহেতু প্রাণধারণের নিশ্চিতির জন্যে সমাজে খাচ্ের উৎপাদন, বণ্টন ও 
সংরক্ষণ একটা নির্দিষ্ট বিধিনিষেধের গণ্তিতে বাঁধা, সেই হেতু সমাজে প্রেম 
চিরকাল নিয়ন্ত্রিত, সমাজ-সংস্কারের অঙ্গীভূত। আবার প্রেম যখন দেহকে 
ছাড়িয়ে মনেরও খাছ্য হয়ে ওঠে, তখন সেই ক্ষুধানিবৃত্তির উপায় কোনে 
বিধিবদ্ধ, নিয়ন্ত্রিত পথে সব সময় সম্ভব হয় না। তখন তা সমস্ত বিপিকে-_ 
অন্ততঃ মনে মনে- অস্বীকার করে, এবং ক্ষেত্রবিশেষে সামাজিক রীতি- 
নীতিরও বিপর্যয় ঘটায় । প্রেমের প্রকৃতি চিরকালই প্রধানতঃ অ-সামাজিক। 
এবং এই জন্তেই চিরকাল লিরিকই প্রেমের অভিব্যক্তির মুখ্য প্রকাশ- 
রীতি। বোধহয় একথ। বললে তুল হয় ন৷ যে মানুষের প্রথম লিরিক স্থষ্ট 
প্রেমের প্রেরণা থেকেই। বিভিন্ন জাতির লিরিকধর্মী প্রেমের কবিতার 
রসোপলব্ধির জন্তে তাই আমর] বিভিন্ন সাহিত্যের লিরিকধার1 ও জাতিগত 
প্রকৃতির অতি সংক্ষিপ্ত পৃথক পৃথক আলোচন৷ প্রয়োজন বলে মনে 
করেছি। 

বাঁ 

ভারতীয় সাহিত্যে প্রাচীনতম প্রেমের কবিতার সন্ধান পাওয়া যায় 
খথেদে। দশম মণ্ডলে ছুটি দীর্ঘ এবং প্রায় সম্পূর্ণ সংবাদ-স্থক্ত আছে। 
একটির খধষি যম ও যমী, অপরটির পুরুরবা! ও উর্বশী। যম-যমী স্থৃক্তের 
বিষয়বস্তু সহোদর যমের প্রতি যমীর প্রবল কামজ আকর্ষণ ও যমের' 
প্রত্যাখ্যান; পুরুরবাউর্বশী স্ুক্তের বিষয় বিরহী পুরুরবার মিলনকামন! 
ও উর্বশীর সান্বনা। যম-যমীর স্থক্তটি অসাধারণ বলিষ্ঠ হওয়া সত্বেও 
কামের নগ্ন ও বিকৃত প্রকাশ বলে হয়তে। উপেক্ষিত হতে পারে, কিন্ত 
পুরুরবা-উর্বশী স্থত্ত যে-কোনো! যুগের যে-কোনো রুচির মানদণ্ডেই প্রেমের 
কবিতারূপে গৃহীত হবে। পুরুরবা-উর্বশীর প্রেমকাহিনী ভারতীয় সাহিত্যে 
চিরায়ত কাহিনী । এ কাহিনী খঙ্থেদেরও পূর্ববর্তী ; সম্ভবতঃ প্রাক-বৈদিক 
লোকসাহিত্যের এমন একটি জনপ্রিয় আখ্যান, বিষয়বস্তর গৌরবে যা খণেদে 
স্থান করে নিয়েছিল। সংবাদ-স্ক্তের বিশিষ্ট ভঙ্গিও সম্ভবতঃ লোক-কাব্যেরই 
ভঙ্গি। 

পুরুরবা-উর্বশী-সংবাদ কাহিনী ছাড়াও আর এক নারী-খধির ছুটি খককে 


প্রেমের কবিতার মর্যাদা দেওয়া! যেতে পারে । এই নারী-খবি লোপামুদ্জা। 
দুটি খকে লোপামুদ্রা ভোগম্পৃহাহীন, উদ্দাসীন, তপস্বী স্বামীকে অকপট 
ভাষায় নিজের কামন1 ব্যক্ত করেছেন । এর মধ্যে যে বেদনাবোধ, ষে 
আক্ষেপের স্বর, তা একাস্ত ব্যক্তিগত হুয়েও যেন নিখিল নারীত্বের আকৃতিই 
ধ্বনিত করেছে । 

বৈদিক সুক্তগুলি রচনার ও সংকলনের উদ্দেশ্টের কথা! মনে রাখলে 
ধণ্থেদে অথব! পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে প্রেমসংক্রাস্ত বেশি কিছু আশা 
করাই বৃথা; তবু যে-কটি শক্ত মিলেছে তাদের মূল্য অপরিসীম । এগুলি 
কেবল ভারতীয় সাহিত্যে নয়, পৃথিবীর সাহিত্যে প্রাচীনতম প্রেমের 
কবিত1। 

চতুর্বেদের মধ্যে অথর্বেদ সবচেয়ে অর্ধবাচীন। ভোগস্থখাকাজ্ী মর্ত্য- 
মানবের জীবনের ধর্মসম্পর্কহীন বাসনাকামনার যে-দিকগুলি পরমার্থকামী 
ঝষিরা পরিহার করে চলার চেষ্টা করতেন, অথর্ববেদের মন্ত্রগুলি তারই 
বহুমুখী প্রকাশ। ন্বভাবতই কামপ্রসঙ্গ বহু স্থক্তের বিষয়বস্থ। খখেদের 
বি-মূর্ত কামকে সর্বপ্রথম বিশিষ্টররপে পাই অথর্ববেদে | মনের প্রথম 
বীজ কাম, যা ছিল যৌন অযৌন যে কোনো কামনা, অথর্ববেদে ত1 সকল 
দেবতারও বড়ো, কখনো! কখনে। অগ্নির সঙ্গে অভিন্ন; শুধু তাই নয়, অথর্ববেদে 
কাম মন্সথ, তার তীক্ষশায়ক হৃদয় বিদ্ধকরে। এযেন পরবর্তাঁ যুগের অতি 
পরিচিত পুম্পধন্থ মদনের পূর্বাভাষ। যে স্ুুক্তে কামের এই বর্ণনা আছে 
সেটি ঈপ্দিত নারীকে আয়ত্ত করার আভিচারিক 'মন্ত্র। মন্ত্র মানেই প্রার্থন।, 
কোনে! কামনার অভিব্যক্তি; সে কামনা যদি তীব্র হয়, প্রার্থনা যদি 
আস্তরিক হয়, তাহলে মন্ত্রকারের হৃদয়াবেগে তা অতি সহজেই কবিতা! 
পদবীতে উন্নীত হয়। অধর্ববেদের এই মন্ত্রটি সম্পর্কেও এই কথাই গ্রযোজ্য। 
অতি উচ্চাঙ্গের না হলেও এটি যে কবিতা এবং প্রেমের কবিতা, তা অস্বীকার 
করার কোনো উপায় নেই। ঠিক এই ধরনের আরও একটি মন্ত্র আছে। 
সেটির মন্ত্রকার নারী । সেখানে কামনার তীব্রতাও বিস্ময়কর | মন্ত্রাট যেন 
এক কামনাক্ষুন্ধ নারীহদয়ের তগ্ড আলোড়ন। এবং এর কাব্যগুণও 
তর্কাতীত । 


প্রাচীন লোককাব্যের বহু প্রেমকাহিনী বা আখ্যান এবং গাথা! বৈদিক 
পরবর্তাঁ যুগের সাহিত্য, মহাকাব্য ও পুরাণে গৃহীত হয়েছে সত্য, কিন্ত 
কোথাও বিশ্তুদ্ধ প্রেমের কাহিনী হিসাবে বণিদ্ত হয়নি। কাহিনীগুলি 
সেখানে গুরুতর নৈতিক তত্ব গ্রতিপাদন ব1 ধর্মাদর্শ প্রচারের নিছক উপায় 
মাত্র। শুধু একমাত্র ব্যতিক্রম রামায়ণের হুন্বরকাণ্ডে; সেখানে বিরহী 
রামের বিলাপ শুদ্ধ প্রেমের মহিমায় সত্যিই উজ্জল । 

লোককাব্য-ধারার সুস্পষ্ট চিহ্ন পালি সাহিত্যেও বর্তমান। কিন্তু কাম 
বা প্রেম সম্পর্কে বৌদ্ধদের উপেক্ষা ছিল ব্রাহ্মণদের চেয়ে সহমরগ্তণে তীব্র। 
্রা্মণাদর্শে কাম বা প্রেম মহিমান্বিত না হলেও জীবনে ও সমাজে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকৃত। ব্রান্ষণ্য দেবগোষটীতে মদনের স্থান আছে, মদনও বিশিষ্ট দেবতা। 
কিন্তু বৌদ্ধদের কাছে কামদেবতা মার মৃত্যুর দেবতা । ্বভাবতই বৌদ্ধদের 
রচিত সাহিত্যে প্রেমের কাব্যকবিতার সন্ধান কর! পণ্ুশ্রম মাত্র। তবু 
উষর পলি সাহিত্যেই বিচরণ করতে করতে এক অতি আশ্চর্য গাথার 
সাক্ষাৎ মিলে যায়। গাথাঁটির বিষয় ধর্মসম্পর্কহীন বিশুদ্ধ প্রেম ও তার 
মহিম। কীর্তন | মূল প্রসঙ্গের সঙ্গে গাঁথাটির সম্পর্ক অত্যন্ত ্গীণ। খুব সম্ভব 
গাথাটি প্রাচীন লোককাব্যের একটি ছিন্ন অংশ, কোনে! এক অজ্ঞাত কারণে 
বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ দীঘ নিকায়ে স্থান লাভ করেছিল। পালি সাহিত্যের নিঃসঙ্গ 
একক এই স্পরিত প্রেমের কবিতাটির তুলন। অন্থাত্র কোথাও মেলা ভার । 
সংস্কৃত সাহিত্যে দেহনিষ্ঠ প্রেমের কবিতার প্রাচুর্য র্লাসিকাল পর্বে। 
এ পর্বের গছ্যে পে ও নাটকে নরনারীর প্রেমের নিত্য উপস্থিতি । কিন্তু 
এই সঙ্গে এটাও লক্ষণীয় যে, সংস্কৃত কোনে কাব্যেই প্রেম কখনো! স্বতন্্রভাবে 
বণিত হয়নি। প্রেম বণিত হয়েছে অন্ত অনেক কিছুর প্রসঙজব্রমে, বিবৃতি 
ও বর্ণনার মাধ্যমে । শুধু এর ব্যতিক্রম ঘটেছে কালিদাসের কুমারসম্তব ও 
রঘুবংশের ছুটি সর্গে-_রতিবিলাপ ও অজবিলাঁপের ক্ষেত্রে। মহাকাব্যের 
অঙ্গীভূত হলেও এই ছুটি অংশ যেন স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র লিরিক কবিতা । 
ছুটি অংশকেই প্রসঙ্গচ্যুত করে পৃথকভাবে আস্বাদ কর! সম্ভব । কালিদাসের 
মেঘদুত প্রেমকাব্য বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অবিশিশ্র প্রেম তারও বিষয়ীভূত নয়। 
সংস্কত সাহিত্যে অবিমিশ্র প্রেমের কবিতার স্বতন্ত্র কোনে! ধারা নেই। 
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থা আছে, তা ক্লাসিকাল পর্বের নতুন ও ব্যাপক লিরিক ধারার অংশ মান্্র। 
আঙ্গিকের দিক থেকে কবিতাগুলি এক একটি স্ববকের মধ্যেই হ্বয়ংসম্পূর্ণ। 
এবং অনেকগুলি স্ভবক নিয়ে এক একটি কবির সংকলন বা শতক গ্রন্থের 
স্থ্টি। বক্তব্য ব1 বিষয়বস্তর দিক থেকে সমগ্রভাবে স্ভবকগুলির মধ্যে 
একট এঁক্য খু'জে পাওয়া গেলেও স্তবকগুলির পারম্পরিক কোনো যে।গস্ুত্ত 
নেই। প্রত্যেকটি স্তবকই বিচ্ছিন্ন, বিশিষ্ট ও সপ্পূর্ণ। একথা! বুঝতে দেরি 
হয় না যে, কবিতার এই একটিমাত্র আঙ্গিককে শিরোধার্য করে নিলে 
প্রেমের সর্বব্যাপী অনুভূতি, হৃদয়ের গভীর আলোডন, আনন্দ বেদনার 
চক্রাবর্তন__এক কথায় প্রেমের সাবিক পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়, এতে শুধু 
মৃহ্্তগুলি ধরাই সম্ভব । এবং সংস্কৃত কবিরাও কবিতায় এই মুহুর্তগুলি 
ধরতেই সিদ্বহন্ত ছিলেন । বিরহ, মিলন, মান, অভিমান, ঈর্ষা, রোষ, আনন্দ, 
বেদনা-_প্রেমের বিচিত্র অন্ভূতির সুন্্তম ভেদও তাঁদের চোখ এডায়নি। 
মহারাস্্রী প্রাকতে রচিত হালের গাহ1 সত্তসঈগ ভারতীয় প্রেমের কবিতার 
প্রাচীনতম সংকলন । এতে অসংখ্য কবির রচন। স্থান পেয়েছে । নারী 
কবির সংখ্যাও কম নয়। বৈধ অবৈধ, স্ক্্ম স্থল, শ্লীল অঙ্গীল-_প্রাণবস্ত 
হুস্থ সবল গ্রামসমাজে নবনারীর জীবনে প্রেমের যতরকম ভিন্নতা ও বৈচিত্র্য 
সম্ভব সবই কবিতার বিষয়ীভূত হয়েছে । প্রেম নামক হাদয়বৃত্তির বিস্তার 
যে কত ব্যাপক, হাসি অশ্রু, মান আভমানের আলোছায়ায় তার যে কত 
বর্ণবৈভব, গাহা সত্তসঈ-র আগে ভারতীয় সাহিত্যে তা অপরিচিত ছিল। 
হলের উক্তি থেকেই জানতে পারি, প্রাকৃত কবিতার মুখ্য বিষয় ছিল 
প্রেম। তিনি কোটি গাথার মধ্যে থেকে বাছাই করে সাতশ গাথাকে 
সংকলনে স্থান দ্রিয়েছিলেন। প্রাকৃত প্রেমের কবিতার ধারা যে 
লোকসাহিত্যের প্রভাবে পুষ্ট হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। 

প্রাকৃত সাহিত্যে যেমন হাঁলের স্থান, সংস্কৃতি তেমনই কবি অমরুর। 
অমরুই সংস্কৃত সাহিত্যে প্রেম-কবিতার ধারার পথিকুৎ। অমরুর পটভূমি 
খুবই ছোট, পরিবেশও সম্পূর্ণ নাগরিক, সুতরাং সেদিক থেকে বৈচিত্রের 
অভাব। কিন্তু অমরুর কবিতায় সে অভাব পুরণ হয়েছে কল্পনা ও অগ্ঠভূতির 
অসাধারণত্বে। সংস্কৃত রসসাহিত্যের প্রথা-সিদ্ধ জগতই অমরুর বিচরণ 
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ক্ষেত্র; আর দশজন সংস্কৃত কবির মতো! তাঁর কবিতাঁও কেবলমাত্র বিদগ্ধ 
ও পরিশীলিত মনের উপভোগ্য বিশ্ুঘধ আনন্দের বস্তু; ভাবালুতায় ও 
কাঙ্পনিকতায় তিনিও সকলের মতোই প্রেমকে তরল চিত্তবিলাসে পরিণত 
করেছেন; সে প্রেমে আনন্দের উচ্ছলতা যতটা, উদ্বেলতা তার চেয়ে 
অনেক কম, বিরহ আতস্তরিকতা শুন্য, বেদনা কৃত্রিম । কিন্ত আবার, অমরুর 
কবিতায় যা আছে অন্ত কবিদের রচনায় তা অন্পন্থিত। অমরুর 
কবিতাতেই মাঝে মাঝে অনুভূতির গভীরতা এমন এক উচ্চগ্রামে পৌচেছে 
যেখানে প্রেমের আনন্দবেদনা কেবলমাত্র উপভোগ্য হয়েই শেষ হয়নি, 
জীবনের যহত্বম ও বৃহত্তম উপলব্ধিরূপে প্রতিভাত হয়েছে । 

অমরুর পরেই উল্লেখযোগ্য কবি ভর্তৃহরি। ভর্ভৃহরি শু্গার ও বৈরাগ্য 
ছুই বিপরীত হৃদয়বৃত্তি নিয়েই সমান কৃতিত্বের সঙ্গে কবিতা লিখেছেন । 
ভাব, ব্যাপ্তি ও প্রকাশের সুক্মতায় ভর্তৃহরির কবিতা অমরুর চেয়ে উচ্চস্তরের 
না হলেও আতন্তরিকতা। ও স্পষ্টবাদিতায় অনেক বেশি আবেদনশীল। প্রেম 
সম্পর্কে ভর্তৃহরির দৃষ্টিকোণও অভিনব । ভর্তৃহরির দৃষ্টিতে প্রেম জীবনের 
এক প্রবল ও বাস্তব অনুভূতি; তাকে অস্বীকার করা অসম্ভব । প্রেমের 
আনন্দ যেমন সত্য, তার যন্ত্রণাও তেমনি সত্য । অমরুর প্রেমে বৃহত্তর 
জীবনের সঙ্গে কোনে। বিরোধ ঘটে না, জীবনের অন্ান্ত দিক সম্পর্কে সে 
প্রেম উদ্দাসীন, আপনাতেই আপনি মগ্র ও সম্পূর্ণ। কিন্তু ভর্তৃহরির কাছে 
বৃহত্বর জীবন উপেক্ষিত নয়; জীবনে ভোগ ও বৈরাগ্য, প্রেম ও মুক্তি দুইই 
সত্য, অথচ পরম্পরবিরোধী | হয় প্রেম, নয় বৈরাগ্য, কোনে মধ্যপথ নেই। 
এই বিশেষ দৃষ্টিকোণের ফলেই ভর্তৃহরির পক্ষে সমান আবেগে দুই বিপরীত 
হৃদয়বৃত্তির মহিমাকীর্তন কর? সম্ভব হয়েছিল । 

অমরু ও ভর্তৃহরির পরবর্তা যুগে রচিত প্রেমের কাব্য ও কবিতার সংখ্যা 
প্রচুর, কবিদের সংখ্যাও অনেক, বহু কবিও শক্তিমান। কিন্তু পূর্ববর্তাদের 
অনুকরণ ও প্রথার অনুসরণের আত্যস্তিক প্রচেষ্টায় এইসব কবিদের অধিকাংশ 
রচনাই বিশেষত্বহীন | হৃদয়াবেগের চেয়ে বড়ে। শবের কারুকার্ধ ও রচনার 
পারিপাট্য। সংস্কৃত প্রেমের কবিত। নিঃসন্দেহে দেহনিষ্ঠ 1 প্রেমের কোনো 
বি-মৃত্ত ধারণা ভারতীয় কবিদের অগোচর ছিল। কামই প্রেমের ভিত্তি, 
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প্রেমের অঙ্কুর, বৃদ্ধি ও পরিপু্ি একমাত্র দেহকেই কেন্্ করে। কিন্তু পরিণামে 
প্রেম দ্েহাতীত, দেহগত সমস্ত অন্ভূতির উর্ধ্বে এক আনন্দঘন উপলদ্ধি । 
এই জন্তে প্রেমের গ্রসঙ্গে দেহগত কোনে! বর্ণনা ব1 উল্লেখে কবিদের তিলমান্ত 
কুষ্ঠ নেই। দেহ তাদের কাছে উপায়, লক্ষ্য ভাবের উদ্বোধন, রসস্থ্টি | 
সংস্কৃত কবিতায় এই লক্ষ্য যে সর্বত্রই প্রতিফলিত হয়েছে তা মনে কতা 
ভুল। বরং বেশির ভাগ ক্ষেত্রে উপায়ই লক্ষ্য হয়ে উঠেছে । অমরু ও 
ভর্তৃহরির পরবর্তী যুগের কবিদের রচনায় এইটেই সব চেয়ে বেশি চোখে 
পডে। 

ছু-একজন নারী-কবির কথা বাদ দিলে পরবর্তী যুগেব কবিদের মধ্যে 
প্রেমের কবিতায় জয়দেব নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ । বিহলনের যতই জনপ্রিযতা 
থাক, তার চৌর পঞ্চ|শিকা প্রেমের কবিতার মর্ধাদ। পুরোপুরি পেতে পারে 
ন।। জয়দেবের গীতগোবিন্দ আঙ্গিকের দিক থেকে যাই হোক, আবেদনে 
পুরোপুরি লিরিক । কালিদাসের মেঘদূত থেকে বিশুদ্ধ লিরিক অংশগুলিকে 
পৃথক কর কঠিন না হলেও খণ্ডাংশের মধ্যে রসের পূর্ণ উপলব্ধি ব্যাহত হয়। 
কিন্তু গীতগোবিনের যে-কোনো অংশই পৃথকভাবে সম্পূর্ণ আহ্বাদযোগ্য । 

শং সী 

মিসবীয় সাহিত্য শ্রীষ্টজন্মেরও সাডে তিন হাজার বছর আগেকার পুরনো । 
কিন্ত সে সাহিত্যের প্রেমের কবিতার যে নমুনা আমাদের হাতে আছে, 
তাঁর বয়স খণেদের চেয়ে বেশি মনে করার কোনে কারণ নেই। মিসরীয় 
সাহিত্যের পুরনে। রচনায় ভাষার যে-বূপ চোখে পডে, পণ্ডিতদের মতে 
তা রীতিমতো সাহিত্যিক, ভঙ্গিতে ও বিস্তাসে স্থনির্িষ্ট প্রথার অন্ুবর্তা। 
পণ্ডিতের এও বলেন, এ ভাষা দৈনন্দিন জীবন থেকে এত দূরগত হয়ে 
উঠেছিল যে শ্রীষ্টজন্সের তেরশ বছর আগে তাকে নতুন করে ঢেলে সাজতে 
হয়েছিল । প্রেমের কবিতাগুলি এই নতুন ভাষায় লেখা । পুরনো ভাষায় 
লেখা সাহিত্যের বিষয়বন্ত ছিল মূলতঃ ধর্ধ ও আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসা | 
স্বভাবতই লোকায়ত জীবনের তাতে কোনো স্থান ছিল না। 

জাতি হিসেবে প্রীচীন মিসরীয়রা যথেষ্ট প্রাণধর্মী ছিল, জীবনের প্রতি 
তাদের টন ছিল স্থগভীর, আনন্দ উপভোগের কামন। ছিল তীব্র । আনন্দময় 


গী 


একুশ-_২ 


এ জীবন অতি হৃম্ব, এটি অমোঘ সত্য ; কিন্তু মিসরীয় মন যেন এই সত্যকে 
অস্বীকার করতে চাইত। মৃত্যুর পরে নতুন জন্ম নয়, এই জীবনই দীর্ঘায়িত 
হোক, অনস্ত হোক--এই কামনাই তারা! করত। ভোগের বিপুল আয়োজন 
ও উপকরণের মধ্যে পিরামিডের অন্ধকার গর্ভগৃহে হাজার হাজার বছর 
ধরে ঘুমন্ত প্রতাপশালী ফ্যারোদের মমী-র মনে ছিল এই একই কামন!, 
পঞ্চভূতে গভা নশ্বর দেহকে অবিকৃত রাখার জন্তে তাই ছিল তাদের অক্লান্ত 
প্রচেষ্টা। 

প্রাচীন মিসরের যে গুটিকয়েক প্রেমের কবিতা আমর। পেখেছি, সেগুলি 
প্রধানতঃ গান । নতুন যুগের নতুন ভাষায় লেখা হলেও এগুলি মূলতঃ লোক- 
সঙ্গীতের নিদর্শন কিনা, সে সম্পর্কেও সন্দেহ জাগা ম্বাভাবিক। এমন 
কয়েকটি কবিতা আছে যার পরিবেশ গ্রামীণ, ভাব প্রকাশের ভঙ্গিও প্রাকৃত- 
জনোচিত সহজ সরল ও আস্তরিক। কিন্তু একাধিক কবিতার ভাবে ও 
ভঙ্গিতে বিদপ্ধতার ছাপও অত্যন্ত স্পষ্ট। উপমা! উতপ্রেক্ষার নির্বাচন ও 
প্রয়োগের মধ্যে একট1 নির্দিষ্ট নিয়মাবদ্ধ রীতিও চোখে পডে। এইসব 
কবিতার পরিবেশ, পরিমণ্ডল ও গ্রকরণগুলি পরিশীলিত ও বিদপ্জজনোচিত | 
কিন্ত সাধারণভাবে সমস্ত কবিতার গুণই হচ্ছে বক্তব্যের স্পষ্টত1 ও আবেগের 
তীব্রতা । সবকটিই খাটি লিরিক। সব কবিতার মধ্যেই আবেগ, অঙ্ভূতি 
ও প্রকাশভঙ্গির এমন একটা নৈকট্য আছে যাতে এদেব গোত্র পৃথক করে 
ধরা কঠিন । মনে হয়, একথা বলাই সঙ্গত যে, ছুই গোত্রের মেলবন্ধনই 
ছিল মিসরীয় লিরিকের বিশেষত্ব । 

এই কবিতাগুলিতে প্রেমের আনন্দ যেমন তীব্র, তেমনই তীব্রতা প্রেমের 
বেদনায় । দ্েহজ আকর্ষণের মত্ততা উচ্চকণ্ঠেই ঘোষিত হয়েছে, কিন্তু 
কোনো ক্ষেত্রেই তাতে স্ুলত। স্পর্শ করেনি, কিংবা তা নিছক কামের উদগ!র 
হয়ে ওঠেনি। দেহ ও মন যেন একই ছন্দে, একই আবেগে আন্দোলিত 
হয়ে উঠেছে । প্রাচীন সাহিত্যে প্রেমের এ পরিচয় কিছুটা অভিনব বটে । 
প্রাচীন মিসরীয়দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিল আর একটি প্রাচীন 
জাতি, ইতিহাসে তার। ইহুদী নামে পরিচিত । কিন্তু প্রাণোচ্ইল মিসরীয় 
জীবনের সঙ্গে তাদের কী বিন্ময়কর পার্থক্য] হিক্র সাহিত্য তিন হাজার 
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বছরের প্রাচীন, তার বিবর্তনের ইতিহাসও অবিচ্ছিন্ন । সে সাহিত্যে একটি 
প্রথর আত্মচেতনা সম্পন্ন ভাগ্যতাঁডিত জাতির আশা আকাজককা, গর্ব 
অভিমানের সবটুকু পরিচয় আছে, নেই শুধু কামনাবাসনায় আন্দোলিত 
নরনারীর হৃদয়ঘটিত কোনে! সংবাঁদ। ইহুদী ধর্মেরই এমন একট! স্বাস্থ্য 
আছে য1 ছুর্জয় ও দুর্যর, যার প্রধল প্রভাবে জাতির সাহিত্যে ছু-হাজার 
বছরের মধ্যে কোনোদিন লোকায়ত জীবন স্থান লাভ করতে পারেনি। 

দীর্ঘ দু-হাজার বছরের মধ্যে রচিত হিক্র সাহিত্যে একমাত্র গ্রেম-কাব্য 
ওন্ড টেস্টামেণ্টের ক্বাজ। সলোমনের গীতাবলী । ইহুদী ও খ্রীষ্টান ভাষ্যুকারের' 
এদের যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাই দিন না কেন, এগুলি খাঁটি লৌকিক প্রেমের 
কবিতা অথব1 বিবাহের মঙ্গলগীতি। প্রেমের কবিতা হিসেবে এগুলি 
অতুলনীয়। লৌকিক প্রেম-গীতের সবকিছু বিশিষ্ট্যই এদের মধ্যে প্রায় 
অবিকৃত বয়েছে। এগুলি যে একই সময়ের রচনা নয় ত বুঝতে কষ্ট হয় 
না, বক্তব্যের এক্য সত্বেও এগুলিব ধারাব।হিকতা" কৃত্রিম উপায়ে রক্ষিত, 
বহু হস্তাবলেপে জায়গায় জায়গায় অর্থ ছুর্বোধ্য, সলোমলের সঙ্গে এদের 
সম্পর্কও হয়তো! অনৈতিহাসিক; কিন্তু প্রাচীন হিক্র লোকগীতের নিদর্শন, 
বিশেষ করে, ইন্ুদীদেব মতে। উগ্র ধর্মবোধসম্পন্ন জাতির আবরণমুক্ত হৃদয়ের 
পরিচয় হিসেবে এগুলি অসাধারণ মূল্যবান । 

্রীষ্জন্সের বেশ কিছু আগেই ওল্ড টেস্টামেণ্টের চূড়াস্তরূপ স্থির হয়ে 
গিয়েছিল। তখন থেকে খ্রিস্টীয় পঞ্চম শতাবী পর্যস্ত হিক্র সাহিত্য মিশৃনা 
ও তালমুদ-এর বিচার, বিশ্লেষণ ও সম্পাদনারই ইতিহাস। ধর্মসম্পর্কহীন 
বিষষবস্ত নিয়ে কাব্যকবিতা৷ রচনার দুঃসাহস দশম শতাববীর আগে কোনো 
ইছদী কবির পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। দু-হাজার বছর পর সর্ধপ্রথম স্পেনের 
কবিরাই অসীম সাহসে নতুন পথে পা বাড়ান। হিক্র সাহিত্য এই প্রথম 
প্রকৃত সাহিত্য পদবাচ্য হয়ে ওঠে । এর পেছনে ছিল আরবী সাহিত্যের 
প্রত্যক্ষ প্রভাব । আরবী কাব্যের আঙ্গিক ও বিষয়বস্তু হিক্র সাহিত্যে 
অবাধ প্রবেশের ছাডপত্র পেয়েছিল। হিক্র সাহিত্যের হঙ্লস্থায়ী স্বর্ণ 
যুগের হুচন1 এই থেকেই। প্রেম ও অন্তান্তি বিষয় নিয়ে কাব্যরচনায় তখন 
থেকে ইহুদী কবির! আরবী কবিদের সঙ্গে পাল্লা দিতে থাকেন। কিন্ত 
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প্রেমের কবিতায় আরবীর সঙ্গে হিক্রর ফোঁনো তুলনাই চলে না। শ্রেষ্ট 
কবি জু! হাঁলেভি-র কোনে! কোনো প্রেমের কবিতায় আবেগের তীব্রতা! 
প্রবলভাবে নাভা দিলেও সে প্রেমের প্রক্কৃতি যেন অনেক পরিমাণে বি-মৃত্ঠ, 
দেহাতীত ও প্লেটোনিক। হিক্র সাহিতোর প্রেমের কবিতার দৈন্ত 
কোনোকালে ঘোচেনি | 

|. 

পৃথিবীর প্রাচীন সাহিত্যগুলির মধ্যে একমাত্র চীনের সাহিত্যেই প্রেমের 
কবিতার ধার] অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবহমান । ধর্মের পাশাপাশি লৌকিক 
জীবনের পরিপূর্ণ স্বীকৃতি দিতে প্রাচীন সাহিত্যে চীনাদের মতে। আর কেউ 
পারেনি। তার কারণ চীনাদের ধর্মবোধের শ্বতন্ত্র প্রকীতি এবং জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি । 

প্রবাদ আছে, চীনের প্রাচীনতম কবিতা-গ্রস্থ শি চিউ-এর সংকলন 
করেছিলেন কন্‌ফুসিয়াস্‌ নিজে | শি চিউ-এর প্রেমের কবিতাগুলি বারবার 
পড়ার জন্তে তিনি নাকি ছেলে পো মুকে উৎসাহ দিতেন, বলতেন : এগুলি 
যে পডে না তার ভবিষ্যৎ অন্ধকার । বলতেন : এদের মধ্যেই সমস্ত রহস্যের 
চাবিকাঠি আছে; এগুলি উপলদ্ধি করলে কেউ হয়তো স্বর্গে পৌছতে পারে, 
কিন্তু এদের বাদ দিয়ে স্বর্গে পৌছনো। অসভ্ভব। শি চিউ-এর সবকটি প্রেমের 
কবিতা লোকসঙ্গীত না হলেও, কিছু কিছু যে পুরোপুরি লোকসঙ্গীত" 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু পরিবেশ পরিমগ্ুলের পার্থক্য ও 
গ্রকাশভঙ্গির ভিন্নত। সত্বেও দুইজাতের মধ্যেই রীতি ও মানসিকতার 
সাধারণ এঁক্য চোখে পডতে বাধ্য । 

রূপরসগন্ধ প্রীতির মতো! দেহপ্রীতিও চীন] মনের স্বভাবগত, বর্ণগন্ধরেখার 
মতো দেহমনও প্রত্যক্ষ সত্য। প্রত্যক্ষ যৌন রূপকল্পনা প্রতীক ব্যবহারে 
চীনাদের কৃ! নেই, অথচ যৌনতাকে প্রাধান্ত দেবাঁরও তিলমান্র চেষ্টা নেই। 
তার্দের কাছে জীবনের বৃহত্তর বোধের সঙ্গে কামবোধের কোনো বিরোধিতা। 
নেই, তা একাস্ত স্বাভাবিক ও সুন্দর । চীনা প্রেমের কবিতায় ত্বাই কাম 
ও প্রেমের কোনে! ভেদরেখ। খুঁজে পাওয়া যায় না; জীবনচর্ধায় সাষপ্রস্য ও 
মাত্রাবোধ চীনা মনের যেমন ধর্ম, প্রেমের ধর্মও ঠিক তেমনই দেহমনের 
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স্থলঙ্গতি ও ভারসাম্যে । এ গ্রেম বলিষ্ঠ বয়ঃপ্রাণ্ধের প্রেম, তার অস্তিবোধে 
ওতপ্রোত। তাতে অহেতুক রোমার্টিক প্রলেপের প্রয়োজন হয় না। 
চীন! প্রেমের কবিতায় তথাকথিত রোমার্টিক উচ্ছবাসও এইজস্ভে চিরদিনই 
অনুপস্থিত । প্রেমের আনন্দবেদনধর অভিব্যক্তি গভীর কিন্তু আশ্চর্ষরূপে 
সংযমিত। যুগধুগাস্তের সাহিত্যেও চীন! প্রেমের এই ধারণার-_দেহ ও 
মনের, কাম ও প্রেমের যুগনদ্ধ রূপের-কোনেো! পরিবর্তন ঘটেনি; কোনো 
যুগ বা কোনো ব্যক্তির কুচিরও পরিবর্তন ঘটাবার চেষ্টা করেনি। 

চীনের সাহিত্যে কবির সংখ্যা যেমন প্রচুর, প্রেমের কবিতার সংখ্যাও 
তেমনি গণনাতীত । এমন কোনো উল্লেখযোগ্য কবি নেই যিনি প্রেমের 
কবিতা লেখেননি | চীনা কবিমাজ্রেই সাধারণতঃ সম্থাস্ত বংশের সন্তান, শিক্ষা 
দীক্ষা, পাণ্ডিত্য ও বৈদগ্ধ্যের দৃষ্টান্ত । প্রায় সকল কবিই কোনো না কোনে 
দিক থেকে রাজসভার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। চীন সাহিত্যে সম্রাট কবিরও 
অসভ্ভাব নেই। হান বংশের সম্রাট উ তি এবং কাঁও তি চিরদিনই উচুদরের 
কবি হিসেবে স্বীকৃত । 

হান বংশের পতনের পরবর্তী যুগ চীনের ইতিহাসে অশাস্তি, উপদ্রব ও 
দুর্নীতিতে পদ্ধিল। মহাকবি তাও মুয়ান্মিঙ এই সময়ের কবি। প্রাচীন 
চীনা কবিদের মধ্যে তাঁও যুয়ান্-মিঙের নাম পৃথকভাবে উল্লেখযোগ্য | 
কাঁরণ আবেগের উদ্বেলতাঁকে সীমিত ও সংযমিত করাই চীনা মনের বিশেষত্ব, 
কিন্ত তাও মুয়ান্মিঙের ক্ষেত্রে তাঁর অনেকখানি ব্যতিক্রম । কাব্যসাধনায় 
ও জীবনাচরণে তিনি ছিলেন এঁতিহা থেকে অনেকখানি স্বতন্ত্র। তার যে 
সুদীর্ঘ কবিতাটি সংকলনে গৃহীত হয়েছে, তাতে প্রেমের আবেগ যেন 
বিস্ফোরকের মতো! শবে, অর্থে, অলংকারে ছড়িয়ে পডেছে। এই একটি 
কবিতাতেই তীর মনোভঙ্গির বিশেষত্ব বোঝ। যবে । 

তাঙ যুগে বডে! কবিদের সংখ্য/ অনেক। সাআজ্যের বিস্তৃতি, সম 
অর্থনীতি, সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের উচ্চমানে তাঙ, যুগ চীনের 
্ব্ণধুগ । এ যুগের শিল্প ও সাহিত্যের সমুন্নতিও বিস্ময়কর | চা চিউ-লিঙ, 
লি পো, তু ফু তু মু এই যুগের কবি। এই যুগের শ্রেষ্ঠ গ্রতিনিধি লি পো ও তু 
ফু-র অন্যান্ত কবিতার মতো প্রেমের কবিতাতেও যুগের ছাপ অস্পষ্ট নয়। 
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সঙ যুগের নারী-ক্বি লি ছিঙ-চাও ছাড়া সম্ভবতঃ আগে ও পরের কোনে! 
চীনা কবির কবিতাতেই প্রেম মুখা বিষয়বস্ত হয়ে ওঠেনি । প্রেমাহ্থভৃতি 
তীব্র বটে, কিন্ত জীবন ও প্রকৃতির বিচিত্র রূপরসের আবেদনের তীব্রতা 
মোটেই কম নয়। প্রেম সুন্দর ও স্বাভাবিক হলেও তাকে সব কিছুর উর্ধে 
স্থান দেবার মতে! ভাবালু চীন! কবির মন নয়। জীবনের সকল অনুভূতির 
স্ঙ্গে প্রেমের সামপ্তস্ত করাই তার বিশেষত্ব । চীন! প্রেমের কবিতায় 
বিরহের করুণ মাধুর্যের দ্রিকটাই দবচেয়ে উজ্জল । সকল কবির রচনাতেই 
প্রতীক্ষা ও বিচ্ছেদের বেদনাই প্রবল। গভীর আনন্দ বা গভীর দুঃখ নয়, 
বিষগ্নতাই চীনা প্রেমের কবিতার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 

প্রেমের ধারণায় চীনা ও জাপানী মনের একটা সাধারণ এঁক্য আছে, 
কিন্ত প্রকাশভঙ্গিতে তাদের অনৈক্য গুরুতর । হ্ৃদয়াবেগের সংযত 
প্রকাশে চীন! কবির অভ্যস্ত, তাদের কৃতিত্ব পরিমিতি বোধে । হ্ৃদয়াবেগে 
তারা কুপণ নন; তাদের সংযম প্রাচূর্যেরই পরিচায়ক । : কিন্তু জাপানী 
কবিতায় সংযম এমন স্তরে পৌচেছে যে তাকে শুধু সংযম বললে ভুল বল! 
হয়, তা যেন হৃদয়াবেগের চুলচের! হিসেবিয়ানা। আবেগকে সংযত করতে 
খিয়ে যদি তার স্বতঃক্ফৃত্ততা ব্যাহত হয়, তাহলে আর যাই হোক, অতি 
উচ্চাঙ্গের প্রেমের কবিতার হুষ্টি সহজ হয় না। জাপানী সাহিত্যে প্রেমের 
কবিতা চিরকাল রচিত হলেও সংযমের অতিশয্যে প্রেমের প্রবল আবেগ: 
যেন অনেকখানি রুদ্ধক্। জাপানী মানসিকতার প্রধান ধর্ম স্ুখ-ছুঃখে 
নিরিকারত্ব। সংযম ও নিবিকারত্বে অনেক প্রভেদ। চীন প্রেমের 
কবিতায় আনন্দ বেদনার অস্থৈর্য ও উদ্বেলতা ন! থাকলেও নরনারীর আবেগ- 
স্পন্দিত হাদয়টিকে স্পষ্ট চেনা যায় ; সে ক্ষেত্রে জাপানী কবিতায় হৃদয় যেন 
সংযমের কঠোর শাসনে সম্মোহিত, মিলনে বিরহে তার চাঞল্য প্রায় 
অলক্ষ্যগোচর | জাপানী কবিতার আঙ্গিক সম্পর্কেও এই একই কথা। অতি 
আধুনিক কাল পর্যন্ত গ্রাচীন “ওয়াকা”-র প্রকারভেদ “তান্কা” ও “চোকা””ই 
ছিল জাপানী কবিতার প্রধান আঙ্গিক । তার কারণ, ভাবকে কঠোরভাবে 
দংযমিত করার পক্ষে “ওয়াকা”-র মতে। আঙ্গিক আর দ্বিতীয় নেই? 

স্থরের চেয়ে ছবির প্রতি জাপানীদের আকর্ষণ বেশি । চীন! কবিতায় 
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হুর ও ছবি অক্গাঙ্গীভাবে জড়িত। কিন্তু জাপানী কবিতায় ছবিরই প্রাধাস্ঠী। 
জাপানী কবিতার প্রাচীনতম সংকলন “মানিয়ো শু" কবিতাগুলিতেও 
এই প্রাধান্ত অত্যন্ত স্পষ্ট। ছবির প্রতি আত্যস্তিক আসক্তিতে পরবর্তী 
কালের জাপানী কবিতা বড়ো বেশি পরিমাণে ইজিতময়। হেযিয়ান 
মুগের প্রেমের কবিতাগুলি পরিশীলিত ও স্থকুমার আবেগের ভাষাচিত্র 
হিসেবে অতুলনীয়। আবেগ ও অম্ভূতির নুজ্মতম স্তরগুলিও ইঙ্গিতে 
উদঘাটিত হয়েছে ; কিন্তু ইঙ্গিত ও রেখার অতি প্রাধান্তে জাপানী কবিতায় 
বাক্‌্সংযমের প্রবণত। ক্রমশই প্রবল হয়ে দেখা! দিয়েছে । তার ফলে, 
পূর্ববর্তী নার! যুগের সারল্য সরসতা ও অকপট খজুতার পরিবর্তে কবিতায় 
প্রতীক ব্যবহার ও শিল্পগত কৌশল এতখানি মুখ্য হয়ে উঠেছে যে, অ- 
দীক্ষিতের পক্ষে সে কবিতার পূর্ণ রস গ্রহণ করা কঠিন । 'কোকিন শু"-র 
কবিতাগুলিতে তার পরিচয় মিলবে । ভাব ও ভাষার সংযম যে কত 
চূড়ান্ত রূপ নিতে পারে তার প্রমাণ জাপানী হাইকুগুলি। মাত্র সতের 
অক্ষরে এক একটা হাইকু সম্পূর্ণ হয়। এতে যে অসামান্ত দক্ষতার প্রয়োজন, 
তাতে তিলমাত্র সন্দেহ নেই; কিন্তু প্রেমের সর্বব্যাগী আবেগ প্রকাশ করার 
পক্ষে হাইকু কবিতা বিশেষভাবে অনুপযুক্ত । 

সং 

গ্রীক লিরিক সাহিত্যে প্রেমের কবিতার প্রাচুর্য সত্বেও সত্যিকারের 
প্রেমের কবিতার সংখ্য1 আশ্চর্যরকমে কম। গ্রীক প্রেমের কবিতায় নর- 
নারীর দ্রেহ সম্পর্কের উন্মাদনা, অস্থিরতা ও প্রচণ্ততা আছে, কিন্তু তা 
মুখ্যতঃ দেহের প্রান্তেই লীমাবন্ধ, তার উর্ধ্ধায়ণ কখনো সম্ভব হয়নি । এবং 
কেন যে সম্ভব হয়নি তার কারণও আমরা জানি। গ্রীক মন নরনারীর যৌন- 
সম্পর্ক বা কামকে হৃদয়মূল্য দিতে পারেনি। তারা হ্ৃবদয়মূল্য দিয়েছে 
যাকে, আধুনিক যুগে আমরা তাকে কামের বিকৃতি বলেই যানি) নর ও 
নারীর যৌন-সম্পর্ক নয়, নর ও নর অথবা নারী ও নারীর সম্পর্কই সত্যি- 
কারের গ্রীক প্রেমের মূল ভিত্তি। গ্রীক কাব্য কবিতায় প্রেম বলতে যা 
বোঝায়, তা প্রধানতঃ এই অ-স্বাভাবিক সম-কামিতারই উর্ধ্বায়ণ, তারই 
জয়গান । এই সম-কামী প্রেম গ্রীক মনে এতই বন্ধমূলছিল যে, নরনারীর 


দেহ-মন সম্পর্কে প্রেমের ধারণা সেখানে তেমন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারেনি | এইজন্েই নারীর মনভ্ভত্ব ও হাদয়ের রহস্য সম্পর্কে গ্রীক কবিদের 
জ্ঞান এত সীমাবদ্ধ; নরনারীর প্রেমের অনুভূতির ব্যাপারে তার] এত 
উদাসীন। 

কামের গ্রচণ্ড প্রভাব সম্পর্কে গ্রীকরা ভারতীয়দের মতোই অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই সচেতন। গ্রীক কামদেবতা এরস্‌-ও অতি প্রাচীন, গ্রীক 
সভ্যতার প্রত্যুষেই তার জন্ম । কিন্তু কামকে শক্তিশালী যনে করেও গ্রীকরা 
জৈবিক প্রয়োজনের উধ্বে তাকে স্থান দিতে চায়নি, আবার বর্জন করারও 
কোনে! চেষ্টা করেনি। কামবঞ্জিত বিশুদ্ধ জীবন ও মননে গ্রীকদের 
কোনোদিনই আস্থা ছিল না। কাম থেকে গুণগতভাবে পৃথক প্রেমের ধারণ! 
গড়ে তুলতে গ্রীকদের অনেক দেরি হয়েছিল। কেউ কেউ বলেন, পৃথিবীর 
অন্যান্ত অনেক প্রাচীন জাতির তুলনায় আর্ধভাষীদের মনে কাম থেকে 
প্রেমের ধারণায় পৌছবার গতি অনেক বেশি মস্থর | অন্যান্ত জাতির মনের 
ক্ষেত্রে যে-কারণই থাক না কেন, গ্রীক মনের ক্ষেত্রে সম-কামপ্রবণতাই যে 
এই মন্থরতার অন্ততম কারণ ছিল তা বুঝতে দেরি হয় না। 

বিষয়বস্ত হিসেবে নরনারীর প্রেম গ্রীক কবি ও নাট্যকারদের কাছে 
মোটেই আদৃত ছিল না। কাম অথবা প্রেম ট্রাজিডিতে অপাঙ্ক্তেয় ছিল। 
ইস্কিলাসের আগামেম্নোন ছাঁভা পূর্ববর্তী কোনে! উ্রাজিডিতেই নরনারীর 
যৌনসম্পর্ক বিষয়বস্ত হয়েছিল বলে জানা নেই। সোফোক্লেস্‌ একাধিক 
নাটকে যৌন-কামনাকে স্থান দিলেও ফিব্রা ছাডা অন্ত কোথাও তা কাহিনীর 
মুখ্যবস্ত হয়ে ওঠেনি । একমাত্র ইউরিপিদিসের নাটকেই প্রেম মুখ্য স্থান 
লাভ করেছে । ইউরিপিদ্িসের প্রেমে কামনার প্রচণ্ডতা, স্বর্গীয় আননের 
আস্বাদ ও অগাধ রহস্যের ইঙ্গিত থাকা সত্বেও তা নিঃসন্দেহে একদেশদরশী 
তার নাটকে নায়িকার।ই প্রেমসস্তপ্তা, নায়কের নিবিকার । 

নর ও নারী উভয়ের পারস্পরিক আকর্ষণের কাহিনী নাট্যায়িত করা নতুন 
কমেডির আগে সম্ভব হয়নি। অবশ্ত একথা ঠিক যে, মহাকাব্য ৰ! নাটকে 
না হোক, গ্রীক লিরিক সাহিত্যে গ্রেম প্রসঙ্গ চিরকালই অল্লবিষ্তর স্থান 
পেয়ে এসেছে । প্রাচীন লিরিক সাহিত্যে সমক।মিতার জয়গানই বেশি। 
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সম-কামিতাকে বাদ দিলে পৃথিবীর অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ লিরিক কবি সাপ্‌ফোর 
অপূর্ব সুন্দর কবিতা থেকে বঞ্চিত হতে হবে। গ্রীক সাহিত্যে প্রেমের কবিতার 
প্রাচর্ধ দেখ। দিয়েছে অনেক পরে হেলেনিক যুগে, তাও মূল গ্রীসে নয়, বিশেষ 
করে আলেকজান্ডরিয়ায়। এর মূল ক'রণ গ্রীক মনে সম-কাম প্রবণতার 
পশ্চাদপসরণ ও ক্রমবর্ধমান বিদেশী প্রভাব। সমাজে নারীর অবস্থার 
পরিবর্তনও একটি কারণ । 

গ্রীক প্রেমের কবিতার দেহাসক্তির দ্রিকই প্রবল একথ1 নিঃসন্দেহে সত্য, 
কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও সত্য যে, দেহাসক্তি কখনে। শালীনতার গণ্ডি পার 
হয়নি। গ্রীক দেহাসক্তি জীবনের আনন্দ উপভোগের ্বভাবগত প্রেরণ! । 
গ্রীকদের কাছে যৌবন ছিল সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ । তাদের শিল্প-সাহিত্য 
যৌবনের জয়গানেই মুখর | যৌবন ও প্রেম অবিচ্ছেদ্য, তাই প্রেমের প্রতি 
গভীর আসক্তি তাদের মানসিকতার প্রধান উপাদান । অন্ত জাতিদের 
তুলনায় তাদের পার্থক্য এইখানে যে, তার। প্রেমের ছেত ধারণ! গডে 
তুলেছিল। তাদের বিশেষ মানস-প্রকৃতি সমকামিতাকেই এমন এক উচ্চ 
মানসিক মূল্য দিয়েছিল ষ! পৃথিবীর ইতিহাসে তুলনারহিত। যা বিরুতি, 
য। অস্বাভাবিক তাকেই তাঁর। উপলব্ধির স্তরে উন্নীত করেছিল। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, প্রাচীন গ্রীসের উর্বরতম যুগেই সমকামিতার প্রবণতা ছিল 
তুলনায় সবচেয়ে বেশি প্রবল । এবং এই প্রবণতার প্রাবল্যেই জন্ম হয়েছিল 
সাপ্‌ফোর কবিতার । সোক্রাতেস ও তার শিশ্যবর্গের সম্পর্কের মধ্যেও এই 
প্রবণতাই সুম্পষ্ট প্রতিফলিত হয়েছিল। সমকামিতা গ্রীক-সভ্যতার 
অবক্ষয়ের বিকৃতি প্রবণত। নয়, এই প্রবণতার মধ্যেই সে সভ্যতার অগ্রগতির 
পর্ক্ষেপ। পরবর্তীকালে গ্রীক মনে সমকামিতার প্রাবল্য কমে গিয়েছিল, 
কিন্ত কোনোকালেই লুপ্ত হয়নি। পরবর্তীকালের লিরিক কবিরা তাই 
সকলেই প্রেমের দ্বৈত আবেগে ঘুরপাক খেয়েছেন । আর এইজন্তেই, প্রচলিত 
অর্থে প্রেমের কবিতার সংখ্যা গ্রীক-সাহিত্যে এত কম । 

চীনের পরেই যেমন জাপানের, গ্রীসের পরেই ঠিক তেমনি রোমের 
প্রসঙ্গ আলোচনা অবধারিত | চীনের স্থপ্রাচীন শিল্প ও সাহিত্যের অনুকরণ 
করতে গিয়ে অল্পকালের মধ্যেই জাপানীরা নিজস্ব প্রতিভার সন্ধান পেয়েছিল, 
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অন্ৃকরএ তাদের ক্ষেত্রে অনুপ্রেরণা হয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্তু রোমের যাঁঁকিছু 
সুষ্টি, ত৷ গ্রীসের ব্যর্থ অন্থকরণ মাত্র । জাতি হিসেবে রোমানদের নিজব্ব 
প্রকৃতিই তার কারণ। শিল্প-সাহিত্যের অন্তান্ত দিকের মতো প্রেমের কাব্য 
কবিতাও তার প্রমাণ । 

রোমান প্রকৃতি ছিল পরিশ্রমী, বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন চাষী ও কষ্টসহিষুঃ 
সৈনিকের প্রকৃতি । সে প্রকৃতি একেবারে গগ্ঠময় ; মৌলিক কোনো! সভ্যতা 
গড়ে তোলার মতে! বুদ্ধি বা হৃদয়ের ভিত্তি সে প্রকৃতিতে ছিল না, স্থুল 
ইন্দ্িয়ালুতাই তার বিশেষত্ব। প্রবল ইন্রিয়ালুতা গ্রীক মনেরও স্বধর্ম, কিন্ত 
গভীর সৌন্দর্বোধ তার সঙ্গে ওতপ্রোত। রোমান মনে ইন্দ্িয়ালুতার 
সঙ্গে জড়িত ছিল বর্ববতা ও ধর্ষকামিতা। সৌন্দ্যবোধের শ্বভাবগত 
প্রেরণাই তার ছিল না। প্রেমের কাব্য কবিত| তো দূরের কথা, সাধারণ 
অর্থে সাহিত্য ও শিল্প গডে তোলার মতে। মানস উপকরণেরই অভাব ছিল 
রোমান প্রকৃতিতে । এমন প্রকৃতি প্রেম-সাহিত্য রচনা করলে যা! হওয়া 
স্বাভাবিক, রোমানদের ক্ষেত্রেও তাই-ই হয়েছে ঃ হয় তা হয়েছে গ্রীকদের 
অন্ধ অনুকরণ, নয়তো, ইন্দ্রিয়লিপ্ণার নিলজ্জ স্বীকৃতি । 

গ্রীক সভ্যত। ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হবার আগে পর্যস্ত রোমের 
স্থষ্ঠ সাহিত্য ছিল একেবারেই অকিঞ্চিংকর। রোমের যা কিছু স্যট্টি তা 
পরিচয় পর্বের পর থেকে । কিন্তু গ্রাক মনের গভীর সৌন্দর্যগ্রীতি, সৌষম্যবোধ 
ও কাঠিন্তমিশ্রিত কোমলতা বোমানদের উপলন্ধির বহিভূ্তি ছিল। তাই 
ভাব ও বিষয়বস্তর অন্ধ অনুকরণ ছাড1 তাদের কোনে। গত্যস্তর ছিল ন!। 
রোমের কাব্য সাহিত্যের দ্রিকপাল হিসেবে ধারা গণ্য, তাদের যা কিছু 
কৃতিত্ব তা হচ্ছে রোমান চরিত্রের সঙ্গে গ্রীক সুষমা ও স্ুসঙ্গতির সমন্বয় 
ঘটাবার আস্তরিক প্রচেষ্টায় । এবং তাতে যে অনেকে যথেষ্ট সাফল্য লাভ 
করেছিলেন তাতেও সন্দেহ নেই । কিন্তু গ্রীক পালিশে রোমানদের “বর্ধর' 
হৃদয়ের অশালীনত1 ঢাকা কখনো সম্ভব হয়নি। 

রোমের সাহিত্যে কাতুল্লাস্‌ই প্রথম প্রেমের কবি। তার মধ্যে যেটুকু 
অশালীনতা তা প্রাককতজনোচিত স্বাভাবিক, ওভিদের মতো! ব্থায়ত্ত-করা 
কৃত্রিম নয়। তার কবিতায় তথাকথিত ভাবালুতাও কম। হোরেস অনেক 
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লিখেছিলেন। কিন্ত সত্যিকার প্রেমিক হৃদয় তার ছিল না । হোরেসের 
চেয়ে তিবুল্লাস বা! দেক্দ্তাসের হ্ৃদ্যাবেগের প্রাবল্য অনেক বেশি এবং 
সে আবেগও ছিল অনেক আস্তরিক | প্রেমের কবি হিসেবে ওভিদের খ্যাতি 
ছিল সবচেয়ে বেশি । কিন্তু তার প্রেমের কবিতা কাব্যরচিত রতিশান্ত্র ছাড়! 
আর কিছুই নয়। ন্বাভাবিক, অ-ম্বাভাবিক, কৃত্রিম, অদ্ভুত-_-নরনারীর 
দেহসম্পর্কের যত রকম প্রকার ভেদ সম্ভবপর মাতিয়ালিয়াসের কাব্যে তার 
বর্ণনা আছে। আর যাই হোক, তাকে কখনে। প্রেমের কাব্য বলা চলে 
না। রোমান হৃদয়ের স্বুলত। এমনই ছৃর্ধর ছিল যে তার ফলে প্রেম জাস্তব 
আসক্তির খুব বেশি উঁচুতে কোনোদিনই উঠতে পারেনি । তবু প্রথম 
দিকে এই আসক্তিতেই হৃদয়ের স্পর্শ লেগেছিল এবং স্বভাবগত সারল্যও 
তাতে অম্প& ছিল না। কিন্তু কত্রিমত1 ও তথাকথিত নাগরিক বিদগ্ধতার 
ফলে উত্তরোত্তর তা বিকৃত ও অশ্বাভাবিক হয়ে পড়েছিল । রোমান কবির! 
সমকামকেও সমান উতৎসহে গ্রহণ করেছিলেন; ক্ষিস্ত তাদের সমকামগ্রীতি 
ছিল অনেকখানি ফ্যাশন, গ্রীকদের অন্ধ অন্করণের চেষ্টা । গ্রীকদের 
মতো সেটা তাদের মানসিকতার বিশিষ্ট-অঙ্গ ছিল না, তাদের পক্ষে সেটা 
ছিল মানসিক বিকৃতি এবং যৌন বিকল্প মাত্র । 

শর ঈং 

আরবী সাহিত্যে প্রেমের কবিতার এাতিহা অতি প্রাচীন। মরুচারী 
আরব বেছুইনের জীবনে প্রেম ছিল অন্যতম অবলম্বন ও অভিজ্ঞতা, যাকে 
আকডে ধরে অনিশ্চিত স্ষল্পস্থায়ী জীবনের সে এক নিশ্চিত অর্থ খুঁজতে 
চাইত, যার আম্বাদে তার দরিদ্র জীবন এশ্বর্ষমণ্তিত হয়ে উঠত। মৃত্যুকে 
বেছুইনের ভয় ছিল না, মৃত্যুর পর কি ঘটে তা নিয়ে দুশ্চিন্তা ছিল ন1। 
শত্রর প্রতি সে ছিল নির্মম, বন্ধুর প্রতি উদার, নিজের কিংবা গোষ্ঠীর সম্মানে 
হেলায় প্রাণ দিতে প্রস্তৃত। জীবনধারণের ন্যুনতম প্রয়োজন মিটলেই তার 
উৎসারিত আনন্দ দূপ নিত সুরা ও সঙ্গীতে । বেছুইনের এই জটিলতাহীন 
মুক্ত জীবনে প্রেমের যে-ধারণ! গডে উঠেছিল, তার প্রকৃতি যে সহজ, সরল 
ও বলিষ্ঠ হবে, তা অনায়াসেই অনুমান করা যায়। 

প্রাচীনতম আরবী লোকগাথায় প্রেমের বর্ণনা ছিল আবশ্টিক। বাধাধর! 


১৪ 


ছকে তৈরি গাথার মধ্যে অগ্ঠবিষয়ের বর্ণনা প্রসঙ্গে কবিকে প্রেমের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করতেই হত এবং সর্বক্ষেত্রেই সে প্রেমগ্রসঙ্গ হত একই পরিচিত 
অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি । গাথার বর্ণশীয় বিষয়ে শ্রোতার মন আকৃষ্ট করার 
এ ছিল অগ্ততম উপায়। এ থেকেই বোঝা যায়, প্রেমের প্রসঙ্গে আরব 
বেছুইনের আগ্রহ ছিল কী অপরিসীম । 

প্রাক-ইসলামীয় যুগের আরবী কবিতায় প্রেমের তথাকথিত শুক্র অনু 
ভূতির সাক্ষাৎ মেলে না। এ প্রেমে আছে উদ্দাম আবেগের উচ্ছ্াম এবং 
সেই সঙ্গে আশ্চর্য মধুর কোমলতা । আরবী কবিতায় দয়িতার রূপবর্ণনার 
তুলনা অন্ত কোনে! সাহিত্যে ছুর্লভ। আরব বেছুইনের কাছে নারী 
উপভোগের বস্ত ছিল না, তাকে জয় করতে হত। কারণ, সমাজে নারী 
ছিল অধিকারে ও সম্মমনে পুরুষের সমান অংশীদার । আরব নারী ছিল 
সত্যিকারের সহধমিণী। তার প্রেরণায় কবিরা গান গাইত, যোদ্ধার! 
নিঃসংকোচে প্রাণ দিত। ইওরোপেব মধ্যযুগের 'শিভাল্রি, আরবদের 
কাছ থেকেই ধার করা কিনা তা ভাববার বিষয়। নারীর মহত্ব ও 
চারিত্রিক দৃঢতা। বর্ণনার কবিরা মুখর । নারী যেখানে সম্মানিত এবং 
অধিকারে পুরুষের সমতুল্য, সেখানেই সত্যিকারের প্রেমের জন্ম । আরবী 
কবিতায় তাই দেহাসক্তির প্রাবল্য নেই, দেহের প্রতি আকর্ষণ জীবনের 
মৌল আকর্ষণের সঙ্গেই অনুস্থ্যত | 

খণ্ডছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত আরবদের এঁক্যবদ্ধ করে ইসলাম একদিন ইতিহাস 
স্থট্টি করেছিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইসলামের ইহুলোক 
পরলোক ব্যাপ্ত কঠোর ও সংযমশুদ্ধ জীবনদর্শন আরব বেছুইনের সহজ সরল 
আদিম জীবনবোধের মূলগত কোনো পরিবর্তন ঘটাতে পারেনি । ধর্ম ও 
জীবনাচরণের কঠোরত। মেনে নিলেও আনন্দ উপভোগের সহজ প্রবণতাই 
তাঁর মনের দুর্মর ধর্ম । সুরা সঙ্গীত ও প্রেম এই জন্তে আরবী কবিত1 থেকে 
কোনোদিন পশ্চাদপসরণ করেনি। 

ইসলামের প্রথম পর্ব সাহিত্য ত্ষ্টির পক্ষে অনুকুল ছিল না। যুদ্ধজয়, 
সাম্রাজ্যবিস্তার ও গৃহ্যুদ্ধই সমগ্র জাতির মন আচ্ছন্ন করে ছিশ। কিন্ত 
প্রবর্তাঁ উন্মিয়া বংশে যখন সাহিত্য স্ষ্টির সৃচনা হয়, তখন দেখা যায়, তাঁতে 


স্ 


চিরাচরিত আবব মনেরই প্রকাশ । কবির মন সেই পুরনো বেছুইন 
জীবন চেতনাতেই আচ্ছন্ন । শ্রশ্বর্য, সমৃদ্ধি ও নাগরিকতার প্রভাবে আরবী 
প্রেমের কবিতা-সঙ্গীত ক্রমশঃ হুমম ও প্রথাবদ্ধ শিল্পিতায় সুন্দর হয়ে উঠলেও 
বেছুইনের মনটি কখনে! ঢাকা পড়েমি। জীবনের অন্ান্ত অনুভূতির 
ক্ষেত্রে যত পরিবর্তনই ঘটুক না কেন, প্রেমের অগ্ুভূতিতে আরব চিরকাল 
বেছুইন। প্রেমের কবিতার মধ্যেই আরব কবির জাতিম্মরতা। 

ফারসী ও আরবী কবিতার প্রভেদ মূলগত | মনোধর্সেও এই দুই জাতির 
বিস্তর ব্যবধান । সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ইরান বা পারস্য গ্রীস ও ভারতের 
মতোই অতি প্রাচীন। ইসলাম প্রাচীন ইরানের জীবনে আমুল পরিবর্তন 
ঘটিয়ে ধর্ম ও আচরণে বৃহত্তর আরব জগতের সঙ্গে সমস্ত্রে গেথে দিলেও 
তার মানসিক বিশিষ্টতা লুপ্ত করতে পারেনি । মধ্যপ্রাচ্যের ইসলামীয় 
জগতের শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে ইরান চিরকালই স্বতন্ত্র। ফারসী 
প্রেমের কবিত। এই স্বাতন্ত্র্যের সবচেয়ে বডো নিরর্শন'। 

ফারসী প্রেমের কবিতা প্রধানতঃ আধ্যাত্মিক, সুফি ধর্মস|ধকদের ঈশ্বর- 
সাধুজ্য উপলব্ধির বাজ্ময অভিব্যন্তি। এগুলিকে আদৌ প্রেমের কবিতা 
বলে গণ্য কর! চলবে কিনা তা নিয়ে তর্ক ওঠা স্বাভাবিক। এই বিশিষ্ট 
অধ্যাত্ববাদে ভক্ত ও ভগবান, আত্ম! ও পরমাত্মার অস্তরঙ্গ সম্পর্ক নরনারীর 
যৌন-সম্পর্কের রূপকের উপরে প্রতিষ্ঠিত। নরনারীর প্রেম স্থুফিদের কাছে 
ভগবৎপ্রেমের রূপক। এদিক থেকে ইরানী স্ুফিরা আমাদের দেশের 
বৈষ্ণবদের সগোত্র । তবে স্তুফি ও বৈষ্ণবদের রূপকে একটু পার্থক্য আছে। 
বৈষ্ণবের বূপকে ভগবান পুরুষ, ভক্ত নারী। সুফি রূপকে তার বিপরীত। 
সাকী ভগবানের রূপক | এর কারণ আর কিছুই নয়, সুরা সাকী ইর।নসমেত 
সমগ্র আরবজগতের আসক্তি ও প্রেমের মূল প্রেরণা ও প্রতীক । সে-জগতে 
নারীর প্রতি পুরুষের আকর্ষণই চিরদিনের প্রেম-কবিতার বিষয়বস্ত। স্থফিরা 
এই পরিচিত গ্রতীকই ব্যবহার করেছেন । কিন্তু লৌকিক প্রেমিক প্রেমিকার 
সম্পর্ককে বৈষ্ণব ও স্থফির! যতই রূপক হিসেবে নিয়ে থাকুন ন1 কেন, তারা 
এটাও প্রমাণ করেছেন যে, ভক্ত ভগবানের সম্পর্ক প্রেমেরই সম্পর্ক; প্রেম- 
বস্তটি রূপক নয়। সম্পূর্ণ লৌকিক প্রেমের কবিতা শুনেও তাই চৈতন্যদেব 
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ভাবাবিষ্ট হতেন এবং ভাবোন্ত্ত সুফি কবির! যে কবিত! লিখতেন তা চুডাস্ত 
লৌকিক প্রেমের কবিতা হয়ে উঠত | 

পি ৯ 

বিভিন্ন দেশের প্রাচীন সাহিত্যে প্রতিফলিত প্রেমের প্রকৃতির পৃথক পৃথক 
আলোচনা থেকে এটাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, প্রেম-নামক হৃদয়বৃত্তির ধারণায়, 
আম্বাদে ও প্রকাশভঙ্গিতে দেশ ও জাতিভেদে প্রাচীন মানসিকতায় 
কত তারতম্য, কত প্রকারভেদ । সমকালীনতা যে বিভিন্ন দেশ ও জাতির 
মানসিকতার মিল ঘটায়, এট! অত্যন্ত ভুল ধারণা । জীবনযাপন পদ্ধতি, 
সমাজ ও সভ্যতার মিলই ভিন্ন ভিন্ন মানসিকতার মিল ঘটায়; কালের 
ভূমিকা একেবারেই নিক্িয়। প্রত্যেক জাতির সভ্যতার প্রকৃতির মধ্যেই 
প্রকার-ভেদের কারণগুলি নিহিত। আবার অন্যদিকে এটাও বেশ স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে, প্রাচীন মনের সঙ্গে প্রেমের আম্বাদে আধুনিক মনেরও 
কতখানি মিল। এই মিলের কারণ কি তাও আমর বুঝতে পারি । সমাজ 
ও সভ্যতা যত পরিবতিতই হোক, এক যুগের মানুষ অন্ত যুগের কাছে যত 
অপরিচিতই হয়ে উঠুক, এই একটিমাত্র হৃদয়বৃত্তির মাধ্যমেই এক যুগের 
মানুষ অন্ত যুগের সঙ্গে কত সহজে পরিচিত হতে পারে; কালের ভূমিকা 
এখানেও নিক্রিয়। রক্তমাংস ও সংবেদনশীল মানুষের প্রকৃতির মধ্যেই এর 
কারণ নিহিত। একথা জোর করেই বলা যাঁয় যে, বনু পার্থক্য সত্বেও 
আধুনিক মানুষের মন প্রেমের অন্তভূতি, আবেগ ও প্রকাশভঙ্গিতে প্রাচীন 
মন থেকে খুব বেশি পৃথক হতে পারেনি । মান্তষের সকল হ্ৃাদয়বৃত্তিই 
চিরকাল ধরে সংস্কৃত হয়ে চলেছে । কিন্তু সংস্কৃত হতে হতে অনেক 
হৃদয়বৃত্তির ক্ষেত্রে যতখানি পরিবর্তন ঘটে গেছে, মানুষের আদিমতম 
জৈববৃত্তির ক্রমসংস্কৃত বূপ প্রেমের ক্ষেত্রে ততখানি ঘটেনি; ঘটা ₹স্তবও 
নয়। একমাত্র এই হৃদয়বৃত্তিটিই মহাকালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করে মানুষের 
মনে যুগ্ন থেকে যুগাস্তরের সেতু বেধে দিতে পেরেছে । 


অবস্তী সান্যাল 
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সংকলন প্রসঙ্গে £ 

পৃথিবীর যে-সাহিত্যগুলি তর্কাতীতভাবে প্রাচীন কেবলমাত্র সেগুলিকেই এই 
সংকলনের অন্তভূত্ত কর! হয়েছে। তামিল সাহিত্যকে অস্তভূ্ত করতে 
পারলে সংকলন পূর্ণাঙ্গ হত। কিন্তু অনিবার্ধ কারণে তা সম্ভবপর হয়ে উঠল 
না। সেজন্তে আমরা আস্তরিক ছুঃখিত | 

খাটি লিরিক ছাডা অন্ত, কোনো ধরনের কবিতা! নির্বাচন করা হয়নি। 
কবিতাগুলিকে যতদুর সম্ভব কালাহুক্রমিকভাবে সাজানো! হয়েছে । তবে 
সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃত এবং জাপানী অংশে বিশেষ কারণে কালানুক্রম 
যথাষথ রক্ষা কর] যায়নি । 

বাংল! সাহিত্যের অগ্রজ কবিদের অনূদিত প্রকাশিত কবিতা যতদুর 
সম্ভব এই সংকলনের অস্তভূন্ত করার চেষ্টা হয়েছে । হেমেক্জ্ল।ল রাগের 
কোনে] কবিতা সংকলনে স্থান পায়নি, তার কারণ, বনু চেষ্টা করেও তার 
মণিদীপা গ্রন্থ সংগ্রহ করা যায়নি । অন্ত একজন কবির ক্ষেত্রে প্রকাশকের 
অনুমতি মেলেনি । অগ্রজ কবিদের কবিতা সংগ্রহ করতে গিয়ে সবচেয়ে 
বিস্ময় বোধ করেছি সত্যেজ্মন।থ দর্তের অন্রবাদের পরিমাণ দেখে । হিব্রু 
ছাডা অন্ত সমস্ত অংশেই তার কবিতা স্থান পেয়েছে এবং সংকলনে তার 
কবিতার সংখ্য। কম নয়। সংকলনটি তারই স্মৃতির উদ্দেশে পরম শ্রদ্ধায় 
উৎসর্গ কর হল। 

প্রচুর কবিত। কেবলমাত্র এই সংকলনের জন্তেই অন্রুবাদ করানো হয়েছে। 
ধার। অনুবাদ করেছেন তার! প্রায় সকলেই লব্বপ্রতিষ্ঠ খ্যাতিসম্পন্ন কবি। 
স্থতরাং অন্বাদের সার্থকত। ও ব্যর্থতার দায়িত্ব সম্পূর্ণ তাদেরই । জয়দেবের 
পদটি অন্ৃবাদ ন1 করে মূল সংস্কতই রাখা হয়েছে । জয়দেবের ভাষাকে 
অনুবাদ কর! অসম্ভব । বাঙালীর কাছে তার ভাষা রসোপলন্ধির ক্ষেত্রে 
কে।নো কালেই বাধ! হয়ে দেখা দেয়নি । 

শক্তিমান তরুণ শিল্পী পুর্ণেন্দুশেখর পত্রীকে সংকলনের অর্জসজ্জার জন্তে গরচুর 
পরিশ্রম করতে হয়েছে । তার আক অসংখ্য ছবিগুলি দেশবিদেশের প্রাচীন 
স্থাপত্য ও চিত্র থেকে সংগৃহীত । অনিলকুমার সিংহ সংকলনটিকে শোভন, 
সুন্দর ও রুচিসম্মত করে তুলতে কোনে! চেষ্টারই ক্রুটি করেননি । এব্যাপারে 
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মুদ্রালয়ের অকুষ্ঠ সাহায্য ও সহযোগিতাও মিলেছে । তবু মুদ্রণক্রটি থেকে 
রেহাই পাওয়া যায়নি । মারাত্মক ত্রুটি ঘটে গিয়েছে শীল! ভট্টার্রিকার অমর 
কবিতাটিতে । কবিতাটির প্রথম লাইন হবে £ “কৌমার মোর হরেছিল যেই, 
সেই বর, সেই চৈত্ররাতি'। এই ক্রটির জন্তে প্রকাশক ও সম্পাদক অত্যন্ত 
দুঃখিত । 
এই সংকলনের প্রথম পরিকল্পনা সম্পাদকের সতীর্থ ও আকৈশোর বন্ধু 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসের । সংকলনের কাজে সম্পাদক সবচেয়ে খণী অধ্যাপক 
স্টামাপদ চক্রবর্তা ও কানাই সামস্তের কাছে। এদের ছুজনের সক্রিয় 
সহযোগিতা, উত্সাহ ও উপদেশ না পেলে সম্পাদকের পক্ষে এ দায়িত্ব 
নুভাবে পালন কর1 খুবই কঠিন হত। 
সংকলনের ব্যাপারে সম্পাদকের সঙ্গে কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করতে 
হয়েছে দীপ্কি সান্তাল, অজিত সান্ঠাল, সহকর্মী বন্ধু হরশস্কর ভট্টাচার্য, 
স্থরেশচন্দ্র সরকার ও নির্মাল্য আচার্ধকে। এদের কাছে সম্পাদকের কৃতজ্ঞতার 
অন্ত নেই। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিতা] প্রকাশের অনুমতি মিলেছে 
বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ ও কনকলতা! দত্ত মহাশয়।র সৌজন্যে । 
এই ধরনের অভিনব সংকলনে ক্রটিবিচ্যুতি অনিবার্য । আশ! করি, সহ্ৃদয় 
পাঠকের।' অনিচ্ছাকৃত ত্রটিগুলি মাজন৷ করবেন । পরবর্তী সংস্করণে সমস্ত কিছু, 
সংশোধনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া রইল । 

অ. সা. 
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ংস্কত, পালি ও প্রাকৃত 
লোপামুদ্রা॥ আক্ষেপ স্ুশীলকুমার দে 
পুরুরব1 ও উর্বশী ॥ সংবাদ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
“২১০০৩ | বশীকরণ ৮ 
২২০০০ ॥ বশীকরণ 
০০০০০ | পঞ্চশিখ গন্ধর্বের গান স্থরেশচন্জ্র সরকার 
কালিদাস ॥ অজ-বিলাপ কালিদাস রায় 
॥ যক্ষের উক্তি শ্যামাপদ চক্রবতী 
| হংসপদিকার গান রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভবভূতি ॥ একা সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
| প্রিয়ার পরশ 
শ্ীহর্ষ ॥ প্রেম সংকট 
অমরু | ** **. ( এক-ছয় ) হমাপদ চক্রবতা 
[5 (সাত) বিমলচন্দ্র ঘোষ 
| (আট) হুশীলকুমার দে 
॥ *--... (নয়) শ্তামাপদ চক্রবর্তী 
ভর্তৃহরি ॥ ...... ঁ 
ধর্মকীতি 1... স্শীলকুম রদে 
মধুকৃট ॥ ...... ্ 
অজ্ঞাত | -..... হ্যামাপদ চক্রবর্তী 
বিজ্জঞকা ॥ **..., স্বশীলকুমার দে 
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দ্খ৫ 


বিকটনিতত্বা ॥ -- *" 


ভাবক দেবী ॥ "* 


মোরিকা ॥ ***** 


মারুলা 1] ***.*. 


মধুর বাণী। ৪০০ ০৬০ 


ফ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অবস্তী সান্তাল 


৮৮ 


কানাই সামস্ত 
ভারত চন্জ 


অবস্তী সান্তাল 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


৫৫ 
৫৫ 


৫৬ 
৫৭ 
৫৭ 
৫৭ 
৫৮ 
৫৮ 
৫৮ 
৫৯ 
৫৯ 


৫৪ 


৬৫ 
৬ 
৬৭ 
৬৮ 


নী 


এটি ॥ সাধ 
*০*০০০ | আভাস 


রাজা! সলোমন পদাবলী 
জু] হা-লেভি 1 বিদায় 


অজ্ঞাত | পুবছুয়ারের উইলো 
১৮০০০, | প্রতীক্ষার গান 


,**** 7 উইলে! পাতা 
১০৮০ ॥ প্রাচীন গাথ। 
৪০০ ₹তত ॥ কোথ। সে 


হিব্রু 


চীন! 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


%2 


অবস্তী সান্তাল 
মঙগলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
অবস্তী সান্ঠাল 


9? 


ঠট 


সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
অবস্তী সান্তাল 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
অবস্তী সান্তাল 


টি 95 


সত্যেন্দ্রনাথ ঘর্ত 


9? 


স্থবেশচন্দ্র সরকার 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


কানাই সামস্ত 
সিদ্ধেশ্ব সেন 
যৃতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
কানাই সমস্ত 

বিষ দে 

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ণ 
সিদ্ধেশ্বর সেন 
জ্যোতি রায় 


৮৫ 


১০৭ 


৯৯১ 
১১৭ 


১১৫ 
১১৬ 


খপ 


তাও মুয়ান্-মিউ, | সুন্দরীর প্রতি 
ওয়াং সেং-জু ॥ দুঃসহ হুঃখ 
চা চিউ-লিউ. | ঠাদিনীতে প্রেম 
লি পো ॥ পদাবলী 

॥ কে 

॥ একটি বধূর কথা 

॥ বসস্ত ভাঁবনা 

॥ নির্বাসিতের চিঠি 
তুফু॥জ্যোতল্গায় রাত্রি 
পাই চু-য়ি ॥ নৌকোয় একরাত 
তুমু॥ বিদায়ের গান 
লি ছিউ-চাও ॥ একাকী 


॥ ফোটা ফুল ভেসে চলে 


ওয়াং হো-চিঙ ॥ প্রেম 


লো হেঙ-হ সিন ॥ সৈনিক-বধুর গান 


ওয়াং উ ॥ প্রেমের গান 


সাপফো॥ আফোদিতের উদ্দেশে 
1 সঙ্গিনীর প্রাতি 
॥ গ্রেম 
॥ একক শয়নে 
| উন্মনা 
॥ প্রেমের বেদনা 
প্লাতোন | আপেল 


॥ আরকেয়ানাসা-র উদ্দেশে 


৫ 


বিষু দে 
সিছ্ধেশ্বর সেন 
সত্যেন্জনাথ দত্ত 
সিদ্ধেশ্বর সেন 
অবস্তী সাসন্তাল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জ্যোতি রায় 
অবস্তী সান্তাল 
সিদ্ধেশ্বর সেন 


১ 
গ 


অবস্তী সান্তাল 


সিদ্ধেশ্বব সেন 


2 


কানাই সামস্ত 


বাণী বায় 


বিষু দে 
সত্যেন্্রনাথ দর্ত 


গ্ট 


বাণী রায় 


১১৮ 
১১৮ 
১২২৮ 
১২৪ 
১৩০ 
১৩৩ 
১৩১ 
১৩২ 
৯৩৭ 
১৩৩ 
১৩৩ 
১৯৩৪ 
১৩৫ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৭ 
১৩৮ 


১৩৪ 
১৪১ 
১৪৭ 
১৪২ 
১৪২ 
১৪৩ 
১৪৩ 


আস্কেপিয়াদেস্‌ ॥ বৃষ্টির দেবতাকে 
॥ প্রেম মাধুর্য 
| নায়িকার প্রতি 


মেলেয়াগেরোস ॥ তার ক 

| হেলিওদোরাকে 

1 পানপাত্র 

৷ একাকী রাত্রি 

॥ শুকতারাকে 
ফিলোদেমন ॥ তিরস্কাব 
কালিমাখণ 1 প্রেমিক জেযুস 
আগাথিয়ান্‌ ॥ কথোপকথন 

॥ চাতকের দল 


সাইলেন্তিয়ারিয়াস ॥ তান্তালস্‌ 
॥ শঙ্কাশ্র 


॥ মদনের প্রতি 
অজ্ঞ/ত ॥ প্রেমগীতি 

॥ হতাম যদি হাওয়া 

॥ হতাম লাল গোলাপ 


লাতিন 


কাতুল্লাস ॥ বেঁচে থেকে ভালবাসি 
॥ নিরুপায় 
॥ একথ। কে জানতো 
| রমণী যা বলে 


পরিতোষ ভট্টাচার্য 
বাধী রায় 


2 


পরিতোষ ভট্টাচার্য 
ঈভাষ মুখোপাধ্যায় 


খ্ড 


হরপ্রসাদ মিত্র 


১৪৪ 
১৪৫ 
১৪৫ 


১৪৬ 
১৪৬ 
১৪৩৬ 


১৪৮ 
১৪৮ 
১৪৯ 
১৫৩ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৪ 
১৫৫ 
১৫৫ 


১৫৬ 


১৫৭ 
১৫৮ 
১৫৮ 
১৫৪ 


ত্৪ী 


| ঘ্বণা করি তবু ভালবাসি হরপ্রসাদ মিত্র ১৫৯ 


॥ পাধ রি ১৬৩ 

হোরেশ ॥ যুগ্মক সত্যেজ্্নাথ দত্ত ১৬০ 

তিবুল্লাস ॥ **-... হরপ্রসাদ মিত্র ১৬১ 

॥ কাল রাতে ১৬১ 

| ভালে লাগ। রর ১৬২ 

সেক্স্তাস্‌ ॥ যখন ফিরিবে ঘরে ্ ১৬২ 

॥ ভূমি যদি হও অবিশ্বাপিনী ৫ ১৬৩ 

ওতিদ্‌ ॥ শুধু অন্থরোধ অবস্তী সান্তাল ১৬৪ 

পেতরোনিয়াস্‌ ॥ আমার আরাধ্য প্রেম হরপ্রসাদ মিত্র ১৬৫ 

মাতিয়ালিস্‌ ॥ ক্লোএর প্রতি ১৬৫ 

অসোনিয়াম্‌ ॥ জীবন সঙ্গিনীকে রর ১৬৬ 
আরবী 

ইবন্‌ কোলথুম্‌ ॥ স্থর! দাও নীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) ১৬৭ 

আব্দল্‌ সালম্‌ বিন রাগোয়।ন ॥ সাকীর প্রতি সত্যেন্দ্রনাথ দর্ত ১৬৯ 

আবু মহম্মদ ॥ বিদায়ক্ষণে রী ১৭৪ 

ইবন্‌ দার ॥ বিচ্ছেদের ডানা অবস্তী সান্তাল ১৭০ 

মুতামিদ | বাগান রঃ ১৭২ 

বহা উদ্দীন জুহাঈর | একটি অন্ধ মেয়ের জন্য নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৭২ 

সিরাজ অল্-ওয়ারক্‌ ॥ মুখর ও মৌন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ১৭৩ 

॥ এই প্রেম নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১৭৪ 

৭৭০০১ | একক শয়নে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ১৭৪ 

॥ নিদ্রিতা অবস্তী সান্তাল ১৭৫ 

অজ্ঞাত ॥ জনশ্চ্ঠ নগরী রি ১৭৬ 

| প্রেম যা রাখে গোপন করে প্রমোদ মুখোপাধ্যায় ১৮০ 
জাপানী 


রাজকুমারী দাইহাকু 1 ***.*. কানাই সামস্ত ১৮৩ 


৩ 


হিতোমারো | -* ** 
ইয়ামাবে নো আকাহিতো। 


1 "* 


ওতোমে! নে। ইয়াকামোচি ॥ .. --. 


ওনো৷ নো কোমাচি | -**** 
কি নো আকিমিনে 1 **-* 
ওনেো৷ নো য়োশিকি | 

কি নো স্থুরাউকি | *** 
অজ্ঞাত | ***"*" 


রাজকুমারী শোকু | --***. 
শ্রমতী হোরিকাওয়| | : .** 


শ্রীমতী দৈনী নে! সান্মি | ** *** 


ফুজিয়ার] নো মিচিনোবু ॥ *** 


অবস্তী সান্ঠাল 
কানাই সামস্ত 
অবস্তী সান্তাল 
কানাই সামস্ত 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
কানাই সামন্ত 


১৯৩ 


ফুজিয়ারা গোকু ॥ "" -** 
শ্রীমতী উকন্‌ ॥ টা ানকূ 


ওমর খৈয়াম | রুবাইয়াৎ 

শেখ সাদি 1 প্রেমের নেশ। 
| শেষ আশ্রয় 
4 

মৌলবী রুমি ॥ মায়া 


॥ মৌন 


হাফিজ | রুবাইয়াৎ ( এক-আট ) 


পরিশিষ্ট 
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১৯৪ 
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২৩ ৯ 


২৩২ 


২০৩ 


১৩ 





খগ্রেদ? থেকে 
লোপামুদ্র! ॥ আক্ষেপ 


দিবস-রজনী শ্রাস্ত আমারে দীর্ঘ বরষ জীর্ণ করে, 
প্রতি উষ! হরে কারার কান্তি, 
_আস্ুক পুরুষ নারীর তরে। ১ 


দেব-সম্তাষী সত্যপালক পূর্ব খবিরা, তাদের ঘরে 
ছিল জায়া, তবু ছিল তপস্তাঃ 
_যাক্‌ নারী আজ পুরুষ তরে । ২ 


৩ 


একুশ-_€ 


৩৪ 


পুরুরব] ও উর্বশী ॥ সংবাদ 


পুরুরবা £ 
উভয়েরি আছে দরকারী কথা, নিঠুর চিত্ত কেন গো৷ প্রিয় । 
এখন যদি না খুলে বলি, পরে যাবে মন মাঝে ছুঃখ দিয়া ॥ ১ 


উর্বশী £ 

তোমা সাথে আর কথা বলি মোর লাভ কি হইবে, বলো 
তব গৃহ হতে চলি গেনু ষেন প্রথম উষার আলো । 
পুরুরবাঃ তুমি যাও, চলি যাও আপনার গৃহ 'পরে 

বায়ুর মতন কভু না আমারে রাখিতে পারিবে ধরে ॥ ১ 


পুরুরবা £ 

জয়লাভ তরে বাণ নাহি চলে আমার তুণীর হতে 
আনিতে পারি না শত শত ধেন্ু আমার বিজয় পথে । 
কার্ধে আমার উৎসাহ নাই, কোনো শোভা নাই দেশে, 
সিংহনাদের চিন্তা ছেড়েছে সৈন্ের। পরিশেষে ॥ ৩ 


উষাদেবি, মোরে বাসিলে সে ভালে৷ আপনি ভূষিত দেহে, 
পাশে ঘর হতে অন্ন আনিয়! শ্বশুরেরে দিত স্েহে। 

ঘরে চলি যেত চুপি চুপি, আর কি বলিব? সেথা! গিয়া 
দিবস রজনী বেতসের মতো! রহিত সে জড়াইয়া ॥ ৪ 

উর্বশী £ 

দিনে তিনবার করিতে তুমি তো আমারে আলিঙ্গন, 
অবাধে তুমি যে কত সখ দিতে তা জানে আমার মন। 
পুরুরবা, আমি তব গৃহ নাহি ছাড়ি যাইতাম কভু, 
হে বীর, তখন ছিলে যে আমার সকল দেহের প্রভু ॥ ৫ 


পুকরবা £ 

মুজণি আদি আগে যারা ছিল আমাব সেবার তরে 
ভূষিত হইয়া! আর আঁসিত না, তুমি আসিবার পরে। 
গাভীগণ যবে গৃহে ফিরে যায় শক! করিয়া স্থখে 

তেমন ধ্বনি তো কভু শুনি নাই আর তাহাদের মুখে ॥ ৬ 
উর্ধশী £ 

তোমার জন্মে অভিনন্দনে করিলেন আগমন 
স্বব্গবাহিনী নদীদের সহ স্বর্গের দেবীগণ । 

মহৎ যে রণে দস্থ্য বধিতে দেবতারা সবে আসি 

সংবর্ধনা! করিল তোমায় মহা-আনন্দে ভামি ॥ ৭ 





পুরুরবা £ 

হরিণী যেমন ভয়ভীত চিতে পালায় স্ত্দূর বনে 
অথবা যেমন রথের অশ্ব ছোটে আপনার মনে। 
তেমনি ছুটিল নানা রূপ ধরি পাছে পড়ি যাষ ধরা 
নর পুকরবা হলে আগুয়ান্‌ অমান্ুধী অপর ॥ ৮ 
উর্বশী ঃ 

নর পুরুরবা পরশিতে তবু চাহে সুরনারী দেহ, 
কহিল ন! কথা! ব্বর্গবাসিনী অপ জরাগণ কেহ 


৩৫ 


৩৬ 


নাহি দেখাইল নিজরূপ তার! লুকাল শঙ্কাভরে 
ক্রীড়াপরায়ণ অশ্ব যেমন বেগে পলায়ন করে ॥ ৯ 


আকাশ হইতে ছুটি পড়ে ষেন উজল তড়িৎ রেখ! 

মোর অভিলাষ পূর্ণ করিতে উর্বশী দিল দেখা । 

সফল করিল কামনা, গর্ভে ধরি নর-সম্তান ; 

উর্বশী সেই পুত্রে দীর্ঘ জীবন করুন দান ॥ ১০ 

উর্বশী £ 

রাজ্য পালিতে পুত্র চেয়েছ, চাহনি তো! তুমি মোরে 

আমার গর্ভে রেত নিষেকিয়া লভেচ পুত্রবরে । 
জানিতাম কিসে হইবে বিরহ ; বলিয়াছি কত বার, 

শোনোনি তা ; এবে দেশ ছাড়ি বৃথা বিলাপে কি হবে আর ? ১১ 


পুরুরবা ঃ 

কবে তব সত হইবে যোগ্য ? আমারে করিবে সুখী? 
একটু বুঝিলে কাদিবে নিয়ত হৃদয়ে গভীর দুখী । 
প্রেমপরায়ণ কোন্‌ নরনারী বিরহের ভার চাহে? 
শ্বশুরের কুল কেন তবে জালে! দারুণ আগ্রিদাহে ? ১২ 


আমি বলি শোনো, পুত্র নহে গো করিবে অশ্রুপাত ; 

কাদিবে না: তার মঙ্গল তরে জাগি রব দিনরাত। 

মম গর্ভজ পুত্রে তোমার পাঠাইয়। দিব, শুন, 

ঘরে যাও, তাকে পাবে তুমি, সখা, মোরে না পাইবে পুনঃ ॥ ১৩ 
পুরুরবা ঃ 

প্রেমিক তোমার যাক্‌, মরে যাক্‌, আর যেন নাহি ওঠে ; 
পরলোকে দূরে আরে আরো দূরে সে যেন নিয়ত ছোটে । 


মৃত্যুর কোলে পড়ক চলিয়া, শুয়ে থাক্‌ ভূমি 'পরে, 
বলবান্‌ সব বুক আসি যেন তারে ভক্ষণ করে ॥ ১৪ 


উর্বশী ঃ 

ছি, ছি, পুকরবা, আত্মহত্য। কোবো না, পড়ে। না! ছখে ; 
ুষ্টপ্রকৃতি বুকের! যেন না ভূ্জে তোমারে সুখে 

নারীর হৃদয়ে যথার্থ প্রেম নাই নাই কিছু নাই 

এ যে ঘরে পোষা বৃকের পরাণ নাইক প্রেমে ঠাই ॥ ১৫ 


নিজবপ ছাড়ি অন্য আকারে ছিলাম মত্যলোকে 

দীর্ঘ চারিটি বৎসর আমি রাত্রি যাপিন্ু সুখে । 

ছিলাম ভালোই, দিনে একবার খাইয়া একট ঘি, 

তাতেই আমার বেশ চলে যেত বেশি আর লাগে কি ? ১৬ 


পুকরব। £ 

আমি হেথা চাই আসনে বসিয়া কবিতে আলিঙ্গন 

গগন ভরি যে রহে উবশী স্বর্গের প্রাণধন । 

দৈবশক্তি আছে যে তোমার, তোমারি পুণ্যবলে 

ফিরে এসো, ওগো উর্বশী, হের হৃদয় আমার জলে ॥ ১৭ 


উর্বশী £ 

ইলানন্দন, ওই দেবগণ বলিছেন তোম। ডাকি__ 
মরণবিজয়ী হবে তুমি এই মত্যভুবনে থাকি। 
সন্তান তব যজ্ঞ করিয়া তৃষিবে অমরচয় 

ওহে পুরুরবা, স্বর্গে তুমিও রবে আনন্দময় ॥ ১৮ 


৩৭ 


৩লে 


“অথর্থ বেদ" থেকে 


* ** ॥ বশীকরণ 
( নারীকে পুরুষ ) 


চিত্তমথন মন্মথ যেন প্রণয়ে পাগল করে ; 

হৃদয় তোমার বিদ্ধ করি এ-তীক্ষ কামের শরে 

প্রেমেভরা যেই-শর চলে শুধু আগ্রহ পাখ। লয়ে 
ছাড়ানো ন! যায় তীক্ষ যে শেল, বিধে যেন ও-হৃদয়ে | 
লক্ষ্য-না-হারা সেই বাঁণে কাম বিধুক তোমার বুকে ; 
কামনাগ্নিতে দগ্ধ হইয়া শুক্ষ তপ্ত মুখে 

ক্ষণভঙ্গুর গর্ব ও মান সবাইয়! রাখি দূরে 

এসে! এসে! প্রাণ-প্রেয়পী আমার, গাহ মিলনের সুরে ; 
আমারি-_তুমি যে আমারি সে কথা প্রমাণ করিয়া দাও, 
মধুর বচনে মোর তবে তব পীরিতির গান গাঁও । 





*** ॥ বশীকরণ 
( পুরুষকে নারী ) 


মাতাও, মাতাঁও, বায়ু তার মন ; মাতাও মাঁতাও, মরুদ্গণ ; 
অগ্নি, আমার প্রণয়ে তাহার চিত্ত করো গো উচ্চাটন; 
আপাদ-শীর্ষ আমার বিরহে অস্থির যেন সদ! সে রয়; 

হে দেবতা, দাঁও বিরহ তাহারে ; মোর প্রেমে যেন লভে সে লয় 


'দীঘ নিকায়' থেকে 


*** ॥ পঞ্চশিখ গন্ধর্বের গান 


প্রণাম সে তিম্বরুূকে, হে কল্যাণী, হে স্ূ্ধবর্চসা, 
জনক যিনি তোমার আমার আনন্দদায়িনীর ॥ 


ঘর্মীক্ত যেমন চায় হাওয়াকেঃ যেমন পিপ।সিত 
চায় জল, তেমনই আমার প্রিয় তুমি, জ্যোৌতিময়ী, 
সদ্ধর্ম যেমন প্রিয় অহতের ॥ 





ব্যাধির আগুনে 
শান্তি আনে যেমন ওষধ, ক্ষুধার আগুনে খাছ, 
শান্ত করো, শান্ত করে! তেমনই এ দাহন আমার 
প্রেমাভিসিঞ্চনে তুমি ॥ 


সখশীত, পরাগস্ুরভি, 
বিকীর্ণপলাশ তৃমি যেন এক কমল-সরসী ; 
তাঁপদদ্ধ নাগ আমি লীন হবো উরসে তোমার ॥ .." 


৩৯ 


অঙ্কুশে মানে না বশ, মানে ন। যে তোত্র বা তোমর 

এ চিত্ত সে মদ্হস্তী ; অসংবিৎ সৌন্র্ধে তোমার 

জানে না সেকি করে কখন। দিগ্ভ্রান্ত আমার মন 

বদ্ধ হল তোমাতেই । বড়িশ গিলেছে যে রোহিত 

তারই মতে! নিজেকে সে পারে ন! ছাড়াতে । হে সুন্দরী, 
হে শান্ত প্রেক্ষণা, দাও আলিঙ্গন, দাও, দাও 

আলিঙ্গন, পূর্ণ করো এ প্রার্থনা ॥ 


হে কুঞ্চিতকেশী, 
অতি দীন বাসন! আমার ধরেছে পুঞ্জিতরূপ 
আহতের দক্ষিণার মতো | তাদেরই সেবায় আমি 
যে পুণ্য করেছি, সে পুণ্যের, সবাঙ্গকল্যাণী অয়ি, 
তুমি হও পরিণত ফল। এ মত্য সংসারে আমি 
যদি কিছু পুণ্য করে থাকি, সর্বাঙ্গকল্যাণী অয়ি, 
তুমি হও তারই পুরস্কার ॥ 


ধ্যানলীন, আনন্দিত 

শাক্যমুনি বিস্মাতিবিহীন ; জাগরুক প্রজ্ঞ। তার 
অমৃতসন্ধানী। মহামুনি পাবেন সন্বোধিরত্ব 
আনন্দপ্পোজ্জল। আমিও তোমাকে পেয়ে, হে কল্যাণী, 
পাবে দীপ্ত আনন্দ-বিহার | 

শক্র ত্রায়স্ত্রিশপতি 
যদি দেন বর, শুধু তোমাকেই চাবো তার কাছে__ 
আমার এ ভালবাসা, হে কল্যাণী, এমনই গভীর ॥ 


কুন্ুমিত সালতরুনিভ সেই তিশ্বরুকে করি 
প্রণিপাত, হে স্থমেধা, পিতা যিনি এমন কন্যার ॥ 


লঘুবংগ' থেকে 


কালিদাস ॥ অজ-বিলাপ 


নাই আর তব কণ্ঠে বাণী 
অবিন্যন্ত শ্রস্ত অলকে আধ-ঢাকা তব বদনখানি, 
গুপ্জনহীন ভ্রমর-গর্ভ নিশীথে মুদিত কমলসম 
ও মুখের ছবি মর্মে আমার 
জাগায় বেদনা তীব্রতম | 


চাদ ডুবে গেলে বিরহিনী নিশ। 
আবার চাদেরে ফিরিয়া পায়। 

নিশীথে ভারায় চখী যে চখায় 
ফিরে পায় প্রাতে আবার তায়। 


কোনো মতে তার! বিরহ সয়, 
চিরতরে গেলে, তাই তিলে তিলে 
তব বিচ্ছেদ দহে হৃদয় । 


বিস-কিশলয়ে রচিত শয়নে 
ও দেহলতায় দিত যে ব্যথা, 

কেমনে সহিবে দ্াকণ বেদনা 
হয়ে আজি চিতাশয্যাগতা ? 


তোমার সঙ্গে নির্জনে যত বিহারকল।! 
সাক্ষিনী তাঁর রঙ্গিনী তার- সঙ্গিনী তার এই মেখলা! | 
নিক্বণহীন রয়েছে পড়ি, 
সহমৃতা হল মেও কি ছুঃখে ? হা সুন্দরী ! 
৪১ 
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দয়িত তোমার সহিতে নারিবে 
বিরহ সে-কথা, হে শুচিশীলে ! 

তাই বুঝি পরিয়ে রেখে গেছ তব 
বিলোল দৃষ্টি-_মৃগীর চোখে, 

রাজহংসীতে মদালস গতি 
লুলিত লতায় লীলা-বিলাস, 
হায় সখি হায় বৃথা প্রয়াম ! 

তাঁরা যে তোমার স্মতিটি বহে 
বিরহ আগুনে আমার হৃদয় ছিগুণ দহে। 


৯ ্ট 


খতুতে খতুতে উৎসব নব নবায়মান 
আর জানিবে না, জীবনের মোর ফুরাল গান, 
বিলাস বেশের কোনো প্রয়োজন আর না হবে, 
তোমার ললিত তন্নবিদলিত শুন্য শষ্য পড়িয়া রবে। 
সংসারে মোর ছিলে যে গৃহিণী বংশধরের জন্ম দিলে । 
মন্ত্রণ। দিতে সচিব হইয়। কলা বিদ্যায় শিত্া ছিলে । 
কি না ছিলে তুমি বুঝায়ে বলিতে হইবে ত। কি? 
তোমারে হরিয়া অকরুণ কাল 
কি আর হরিতে রাখিল বাকি । 
মদদিরলোচনে এতদিন মম 
পীতাবশিষ্ মদিরা! প্রিয়া 
প্রলোকে প্রিয়ে সহসা গিয়া 
কেমনে অশ্রুবারি-মিশ্রিত আমার দান 
তর্পণান্থু করিবে পান ? 


'মেঘদুভ' থেকে 


বন্ষের উত্তি 


তন্বী শ্যামা বিশ্বাধরা শিখরিদশনা 
ক্ষীণকটি নিয়নাভি উচ্চকিত হরিণীনয়ন! 
স্তনভারা নস্রতন্থ শ্রোণীভারে মন্থর চরণা 
বিধাতার আদিশিল্প- নিরুপমা রমণীরচনা ! 
হেন নারী যদি সেথা থাকে, 
তামার দ্বিতীয় সত্তা বলি, মেঘ, জানিয়ো তাহাকে ॥ 


আমার দ্বিতীয় সত্তা মিতবাক্‌ প্রিয়তমা মম ; 
আমি কতে' দূরে, সে ষে নিঃসঙ্গিনী চক্রবাকীসম। 
বিরহবিধুর দিন, প্রিয়ার উৎকণ্ঠা সীমাহারা__ 
তাহারে দেখিবে, মেঘ, হেমন্তের পদ্িনীর পারা ॥ 


ফুলেছে আখির পাতা ক্রন্দনে ব্রন্দনে নিরস্তর ; 
নিঃসহ নিশ্বাসতাপে পা্জুর প্রিয়র ওষ্ঠাধর ; 
লম্বিত অলকপুঞ্জে করে ন্যস্ত শ্রীমুখ সুন্দর 
তোমারি ছায়ায় যেন ক্ষীণকান্তি দীন স্থধাকর ॥ 


হয়তো! দেখিবে, মেঘ, প্রিয়া মোর রত দেবার্চনে, 

অথবা বিরহে ক্ষীণ মোর কল্প-চিত্র-বিরচনে, 

কিংবা সে কহিছে তার, মঞ্জুলভাষিণী সারিকারে-_ 
“তুইও তো] প্রিয়! তার, কভু, সখি, স্মরিস কি তারে ?” 


৪৩ 
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হয়তো উৎসঙ্গে বীণা রাখি প্রিয়া মলিনবসন। 

মম নামাঙ্কিত গান উচ্চকণ্ঠে চাহে গাহিবারে, 
নয়ন-সলিলে সিক্ত তন্ত তাঁর করিয়া মার্জন৷ 
আপন মৃছনা প্রিয়া ভূলে ভুলে যায় বারে বারে 


নিদ্রাম্থখনিমগনা যদি, মেঘ, দেখ প্রেয়সীরে 
নিশীথে, প্রহরকাল কণ্ঠ কধি রহিয়ো বাঁহিরে__ 
হয়তো তখনি মোরে হপ্ধে লভি বাঁধিয়াছে প্রিয়া 
গাঢ়গুড় আলিঙ্গনে, স্বপ্প যেন না যায় টুটিয়া ॥ 


স্ৃপ্তি ভঙ্গে প্রেয়সীরে 
তব জলকণানিগ্ধ যুখীগন্ধনন্দিত সমীরে 
যতনে প্রশান্ত করি বোলো, “হে সুন্দরী, 
তব দয়িতের বাণী আনিয়াছি মোর কণ্জে ভরি 
আমি মেঘ প্রিয়সখ। তার 
লোভাতুর যে তোমার 
শ্রীমুখের স্পর্শস্থধাপানে 
সামান্য কথাটি তাও বলিত তোমার কানে কানে, 
সেই প্রিয়তম তবু মম রসনা 
মর্গবাণী তোমারে শুনায় ॥? 


নিরখি তোমার, প্রিয়া, তনুখানি প্রিয়ঙু-লতায়। 
দৃষ্টি তব চমকিত হরিণীর আখি-ভঙ্গিমায়, 

শশাঙ্কে কপোল ছায়া, শিখি-পুচ্ছে তব কেশপাশ, 
তটিনীর উমিমাঝে নেহারি তোমার জর-বিলাস;__ 


হায় বিশ্বে হেন বস্ত নাই 
সমগ্র তোমারে যেথ। একাধারে দেখিবারে পাই ! 


মর্নরে গেরিকে রচি মানিনী মুরতি তব, রাঁনি, 

তাহারি চরণ-প্রান্তে পতিত আমার মৃতিখানি 

যখনি আকিতে চাই, এ নয়নে নিমেষে ঘনায় 

নিবিড় অশ্রুর মেঘ, দৃষ্টি মোর লুপ্ত হয়ে যায়__ 
চিত্রপটে মিলন দোহার, 

তাঁও নাহি সয়, প্রিয়া, হিংসায় নিষ্ঠুৰ বিধাতার ! 

বাহু প্রসারিন্ু, প্রিয়া, দয়াহীন আলিঙ্গনপাঁশে 

তোমারে বাধিতে বক্ষে স্বপ্ন ! হায়, বাহু শুন্তে ভাসে ! 

নিক্ষল আমারে হেরি অশ্রুবিন্দু বনদেবতার 

ঝবিল মুকুতাসম কিশলয়ে তরুলতিকার ॥ 


দেবদারু বিটগীর তরুণপল্লব ছিন্ন করি 
তার ক্ষীরস্রতিগন্ধে আপনার স্িগ্ধ তনু ভরি 
দক্ষিণ সরণি বাহি আসে যবে হিমানব্ডরিপবন, 
তারে আমি করি আশ্লেষণ-_ 
ভাবি সে এনেছে বুঝি আপন তনুতে 
হে প্রিয়, তোমার স্পর্শ মিশাইয়া অণুতে অণুতে ॥ 


৪8 


হৎসপদিকার গান 


নবমধুলোভী ওগো মধুকর, 
চুতমঞ্জরী চুমি, 

কমল নিবাসে যে প্রীতি পেয়েছ 
কেমনে ভুলিলে তুমি ? 





£ত 


ভবস্ভৃতি ॥ এক! 


একাকী যদি কাটিল কাল, বাঁচিয়া সুখ নাই ; 
শোভার নিধি কি হবে ?__যদি ভাবুক নাহি পাই 
যে দিন দেখা ন| পাই তব সে দিন হোক নাশ, 
তোমায় ছেড়ে সুখের আশ! মরীচিকার আশ । 


প্রিষ্বার পরশ 


সরস পরশে তব ইক্দ্িয়ের উপজে বিকার 

ও পরশ চেতনারে ভ্রাস্ত করি চিয়ায় আবাব। 

নিশ্চয় করিতে নারি, হর্ষ ইহ। কিংষ! ছুঃখভার, 
মোহ- নিদ্রা, মত্ততা কি আ্ধাসেক,- বিষের সঞ্চার 





শ্রীহর্ষ ॥ প্রেমসংকট 


হুরলভজনে অনুরাগ মম, হায় 

লজ্জা বিষম, আমি পরবশ তায় 3 
একি সংকট, সমী, একি হল দায়, 
মরণই শরণ, নিরুপায় নিরুপায় । 


9৭ 


৪৮ 


অমরু | * * * 


এক 


বিজনে মোরে ডাঁকিল প্রিয় গোপন কথা আছে ; 
কৌতুহলে কাননতলে বসিন্ু তার কাছে। 
কি কথা যেন কহিতে গিয়া আমাঁব কানে কানে 
আমার মুখ সুরভি আত্রাণে 
চকিতে প্রিয়তম 
রভসভরে ধরিল, সখী, কবরীখানি মম ! 
আমি কি করিলাম ? 
অধবে মোর অধর তার চাপিয়া ধরিলাম ॥ 


দুই 
ধরেনি আমার বসন-প্রান্ত, 
বাহুলত। মেলি বন্ধ করেনি দ্বার; 
চরণে আমার লুটায়ে পড়েনি 
“যেয়ে। নাকে।, প্রিয়” বলেনি একটিবার ; 
প্রথম আধাঁট, আমি চলে যাবো, 
অন্বরতলে কজঙ্জল মেঘভার, 
যাঁওয়! হল নাঁকো- প্রিয়ার অশ্রু 
রচিত তটিনী কেমনে হইব পাব। 
তিন 
সমুখে আসি প্রেমের বাণী শোনায় যবে প্রিয়, 
বুঝিতে নারি তখন মোর নিখিল ইক্ড্রিয় 
নয়ান হয়ে বয়ানখানি নিরখে বধুয়ার 
কিংব। শোনে শ্রবণ হয়ে মোহন ঝংকার । 


চার 


শয্যায় মোর এল যবে প্রিয়তম, 

নীবীবন্ধন আপনি খসিল মম 3 

নিতম্বতটে লুটালে শিথিল শাড়ি ; 

এইটুকু শুধু স্মরণ করিতে পারি । 

তারপরে হায় সে যে কে, আমি কি, লীল! সে কেমনধা রা, 
কিছু মনে নাই, বিস্মরণীর অতলে হয়েছে হারা ॥ 





পচ 


সখীর আমায় বলে চলে গেল _ 

“ঘুমায়ে পড়েছে, তুইও ঘ্বুমা 1 
আমি ধীরে ধীরে বধুর অধরে 

আবেশে আকিন্ গোপন চুমা ; 
সহসা নিরখি রোমাঞ্চ তার 

ফুটিয়া উঠেছে দেহের তলে-__ 
কপট বন্ধু নয়ন ছখানি 
মুদে আছে ভবে ঘুমের ছলে ! 

৪৯ 


একুশ-__৭ 


লাজে মরে যাই কি আর বলিব 

প্রিয়তম মম অতুলনীয়-_ 
যখন- যেমন-_তখন- তেমন 

বিধিমতে লাজ হরিল প্রিয় ॥ 


ছয় 

স্তনপট হতে চন্দন-লেখা নিঃশেষে মুছে গেছে; 
অধরতলের তাশ্থুল রাগ ঘুচে গেছে; 

নীল অপ্জন গলে গেছে, সখী, প্রন্বেদকণ! জাগে দেভে, 
রোমাঞ্চময় শিহর এখনো! লাগে দেহে 7 

মিথ্যাবাদিনী, জানে গিয়েছিলি ? নদীজলে সব ধুয়ে এলি 

আমি কি জানি না প্রসাধন যতো কাহার অঙ্গে থুয়ে এলি 


সাত 

কপোল রেখেছ কমনীয় করতলে 

সেইটুকু শুধু মুছে গেছে চাঁু চন্দন ! 
অমৃত মধুর সরস ওগে বুঝি 

পীতাভা দিয়েছে নিশ্বাসে হদস্পন্দন্‌! 
অঝোরে অশ্রু ঝরেছে ক বেয়ে 

বারবার কাঁপে স্তনচুড়া, কীপে দেহ ; 
অধ অনুনয়-বিরূপে, বুঝেছি আজ 

ক্রোধই তোম।র প্রিয়, আমি নই কেহ! 


আট 
মিলনে সে আনে ঈধার জালা, বিরহে দহন করে ; 
ম্পর্শনে করে অবশ এ তনু, দর্শনে প্রাণ হরে ; 
পেলেও তাহারে নাহি সুখ, আর গেলেও সে নাহ সুখ, 
এ কি বিচিত্র বল্পভ মোর ভরে আছে সারা বুক ! 


নয় 


মে আজ বিরহী-মোর গুহে, সে যে দিকে দিগন্ভরে, 

সে মোর সমুখেঃ মোর পিছনে মে, সে যে শব্যা 'পরে, 
সে আমার পথে পথে, সে আমার নিখিল ভূবনে, 

আব মোব কেহ নাই, কিছু নাই আমার জীবনে, 

শুধু সে, শুধু সে, সে, সে, সে ছাভ। আস্তত্ব আর নাই 
এ কোন্‌ অদ্বৈতবাদ? কে বলিবে, কাহাবে শুধাই ? 





৫১ 


৫২ 


ভর্ভৃহরি || *** 


এক 


অয়ি নবযৌবনা 
তোমার নিন্দ। করি পণ্ডিত জনা 
আপনারে করে প্রতারণা আর অন্তে প্রবঞ্চনা । 
সব সত্যের সার-_ 
তপস্তাফল ন্বর্গ, আবার স্বর্গের ফল সুধারস শৃঙ্গার ॥ 


ছুই 
মাথায় আমার মলীমালার বিচিত্র বন্ধন, 
অঙ্গে আমার অন্রুলেপন কুস্কুম চন্দন, 
লুটায় প্রিয়ার বক্ষখানি আমার বুকের 'পরে__ 
স্বর্গ সে আজ হ্র্গে তো নাই, আমার মাটির ঘরে ॥ 


তিন 
সেই দীপাবলী, সেই সে বহি 
তেমনি রয়েছে শ্/ামগেহে বস্থুধার ; 
ছুলিছে ব্য গগনের বুকে, 
কে ছুলিছে চন্দ্রতারার হার ; 
তবু বিধাতার নিখিল স্ষ্টি অতল তিমিরে লীনা__ 
অপ্রসন্ন আমার প্রিয়ার আখির প্রসাদ বিনা ॥ 


চার 
জ্রকুটি-কুঞ্চিত ছুটি নয়নের অপাঙ্গ ভঙ্গিমা, 
লাঁজবিজড়িত হাসি অধরে, কপোলে অরুণিমা, 


বাণীর বিলাস অভিনব, 

ছন্দে ছন্দে গতি লীলা, অবস্থিতি সেও লীলা তব,__ 
অয়ি প্রিয়া, এ তোমার অপুর্ব ভূষণ, 

এ তোমার, হে রঙ্গিনি, খরশান আধুধ ভীষণ । 


পাঁচ 
পিয়ার অদর্শনে, 
আর কিছু নয় শুধু দেখা দিক--একটি কামনা মনে 
মিলে যবে দরশন, 
পরিষঙ্গবসতৃষাতুর হয়ে ওঠে প্রাণ মন। 
প্রেয়সীরে যবে বাঁধি বাহুপাঁশে, অস্তরাত্মা বলে - 
ছুই কেন আর? দ্বৈত এবার 
লীন হয়ে যাক অদ্বৈতৈর তলে ॥ 


ধর্মকীতি *** 


বুঝি না-_-এ হেন বপটি অষ্টা নয়ন মেলিয়৷ কেমনে গড়ে; 
নয়নে পড়িলে, মুগ্ধ বিধাতা ছাঁড়িত কি তারে ক্ষণেক তরে ? 
নিমীলিত-চোখে এ বপ-স্থষ্টি সম্ভব নহে ; বুঝেছি তাই-_ 
বুদ্ধের এই কথাটি সত্য-_ জগতের কোনো শ্রষ্টা নাই ! 


মধুকুট ক সং সং 

স্বপ্পে দেখিন্ু উদ্যান্-গৃহে যেন অশোকের "পরে 
লাক্ষা-অরুণ স-নুপুর পদ ফেলিনু দোহদ-তরে,_ 
কি বলিব, সখি, নিকুগ্জ হতে কখন্‌ আসিয়া ধীরে 
ধূর্ত সহস! দে-পায়ের মান রাখিল আপন শিরে !-. 


৫৩ 


৫৪ 


অজ্ঞাত || ₹₹** 


কাঁল যে-কঠ্ঠে চলেছিল মোর বাণীর মহোৎসব-_ 

অয়ি প্রিয়! অয়ি মানসী ! কান্তা ! নিরুপমা ! মধুময়ী ! 
সে-কণ্ঠে শুধু ধুসর গগ্ “গগো, হ্যাগো" আজ জয়ী__ 

এই তো জীবন; স্বপ্ন, কবিতা নিছক মিথ্যা সব। 


বিজ্জকা || * * 


এক 

গেছে সন্ভাব, সে প্রেমবন্ধ, প্রণয়ের বহমান» 

সে জন সমুখে চলে যায়, তার অচেনাব মতো ভান ; 
ভাবিয়া ভাবিয়া এই কথা আর গত দিবসের সুখ, 

বুঝিতে পারি না৷ আজো কেন, সখি, শতধা ভাঙে না বক! 


ছ্‌ই 
ধন্য তোমরা সখি, তোমাদের এত কথা থাকে মনে 
পটু চাটু যত, নর্মবিলাস হয়েছে য! প্রিয় সনে; 
কটিবসনের বন্ধন যবে টুটাঁল সে প্রিয়-কর-_ 
শপথ আমার, সখি, যদি কিছু মনে থাকে তারপর ! 


তিন 
হে প্রাণবন্ধু, ফিরিতে তোমার কতদিন আর রয়েছে বাকি? 
টাদেরে! কিরণ দহন করিছে__এই পোঁড় দেশে কেমনে থাকি? 


বিকটনিতন্ব। |॥ *** 


ত্রিকোণ পৃথিবী, তার-অর্ধেক রহে জুড়ে নগ-নদী, 
অর্ধেক তার নারী আর শিশু যোগী আর রোগী যদি, 
থাকে কয়জন, তা হতে মান্য ছাড়ি গুকজন সব ? 
মিছে অপবাদ-_“অসতী অসতী' মুখর এ মুখ-রব | 


ভাবক দেবী *** 


এক 
আগে সে মো্দর ছিল এক দেহ, ছিল না! তো! ছাড়াছাড়ি, _ 
তারপর তুমি নহ আর প্রিয়, আমি আশা-হত নারী । 
এখন আমি যে শুধুই গৃহিণী, তুমি শুধু মোর শ্বামী,_ 
প্রাণ ছিল মোর কুলিশ-কঠিন, তারি ফল লভি আমি ! 


ছুই 
স্বামীরা স্বাধীন, তবে কেন মিছে লুটিছ আসিয়া আমার পায়? 
মন বসেছিল অন্য কোথাও, কিছুদিন তরে ?-_ কি দোষ তায়? 
পতির বিহনে সতী নাহি বাঁচে, এই কথা আজো সকলে কহে 
আমি বেঁচে আছি তে।মার বিরহে+_দোৌষ তে। আমার, তোমার নহে । 


মোর্িকা ॥ ++ * 


বিরহের শ্বীসে কত না তাহার কাচুলি নিত্য ছি'ড়িয়া পড়ে_ 
একবার তুমি এসো ওগো” আর সেল ইয়ের স্ৃতা নাই.যে ঘরে। 


৫৫ 


মারুলা। || *** 


“কেন ক্ষীণ তনু ? 
ক্ষীণ কোথা-_আমি চিরকাল দেহ এমনি ধরি ।' 
“কালিম1! তবে ও মুখে কেন? 
“বুঝি রান্নার কালি গিয়েছে ভরি । 
শুধান্থ যখন-__ “মনে নাই মোরে ? 
“নাই, নাই” শুধু বলিয়া মুখে 
তখন বালিকা! সজল-নয়নে কীপিয়! কাপিয়া পড়িল বুকে। 


মধুর বাণী ॥। *** 


আকারে চন্দ কুজনে কোকিল, পাবাবত চুম্বনে, 

গতির ভঙ্গে হংস, হস্তী বিলাস-বিমর্দনে ; 

যুবতিকাম্য সব গুণ আছে-- কি আব বলিব আমি-_ 
না থাকিত যদি দোষটুকু, _ সে যে মোর বিবাহিত স্বামী 





৫৬ 


শীল। ভটারিকা | ** * 

কৌমার মোর হয়েছিল যেই, সেই বর, সেই চৈত্ররাতি ; 
তেমনি ফুল্ল মালতী-গন্ধ, কদন্ব-বায়ু বহিছে মাতি ; 

আমিও তো! সেই !-_ তবু সেদিনের সে-সুরতলীল! কিসের তরে 
রেবাতটে সেই বেতসীর মূলে আজিও চিত্ত আকুল কৰে। 


ভ্রিবিভ্রম || * * * 


চক্ষু "পরে মৃগাক্ষীর চিত্রখানি ভাসে -- 
রজনীও নাহি যায়, নিদ্রাও না আসে 


অভ্ঞাত ॥॥ * * * 


এক 
আসে তো আশ্থক বাতি, আন্ুক ব! দিবা, 
বায় বদি যাক নিরবধি | 
তাহাদের যাতায়াতে আসে যায় কিবা 
প্রির মোর নাতি আসে যদি। 


ছুই 
হরিণগবমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ে। না, সরলে। 
এমনি তো৷ বাণ নাশ করে প্রাণ 
কী কাজ লেপিয়া গরলে। 


৫৭ 


একুশ-_-৮ 


৫৮ 


তিন 


ধীরে ধীরে চলো তন্বী, পরো নীলাম্বর, 
অঞ্চলে বাঁধিয়৷ রাখো কঙ্কণ-যুখর | 
কথাটি কয়ো না, তব দন্ত-অংশু-রুচি 
পথের তিমির রাশি পাছে ফেলে মুছি। 


নিষ্পট || *** 
লোকে বলে মোর নিষ্ঠুর প্রিয় কালই নাকি যাবে প্রবাসে, 
ওগো নিশা দেবী, দীর্থাযু হও, কাল যেন আর না আসে । 


অম্থত || *** 
আজই তে৷ প্রবাসে প্রিয়তম গেছে, এখনি শুন্যময় 
সকল হৃদয়, প্রাঙ্গণ, পথ, শুন্য সে দেবালয়। 


রাজহত্তী || *** 


তোমার মুখের আদল পায়নি চাদ, 
তাই তো! বিধাতা গড়বার বাসনায় 
মণ্ডলী-চাদ টুকরো! টুকরো করে 


যুগযুগান্ত ধরে। 


অন্ধ || * * * 


ওলো সখি, আমি কি করে লিখি যে বল্‌? 
থরে থরো-কাপা, ঘামে ভেজা, পাঁচ- 
আঙুলের মুঠো হতে 
খসে খসে পড়া লেখনীর গতি-পথে 
“ভালো আছো”-_শুধু এই ছুটি কথা 
লেখাই হয় না শেষ। 


শশিগ্রভা || * * * 


যেমনি বাজায় নাচায়, তেমনি নাচি আমি বারে-বারে ; 
বুক্ষটি কভু নড়ে না আপনি, লতা! নাচে বেড়ি তারে । 


অবস্তিন্থন্দরী ॥ * * * 


যাত্রা সময়ে গুকজন মাঁঝে তেয়াগি লজ্জা ভয়, 
অ্রস্তবসন ধরিন্ু তোমায়, ভুলে গেছ নির্দয়? 


শ্রীশত্তি ॥ * * * 


রাত কেটে যায়, তোমরা ঘুমাও, ওগো সখি, আমি কেমন করে 
ঘুমাব, আজ যে শেফালী-গন্ধ নয়নের নিদ্‌ নিয়েছে হরে। 


মলয়শেখর || * * * 


ধন্য সে নারী, স্বপ্নেও তবু প্রিয় আসে যার বুকটি ভরে ; 
দয়িত-বিহনে আসে ন। নিদ্রা» স্বপ্প আসিবে কেমন কুরে। 


৫৯ 


৬9 


বাম * * * 
সব প্রেমে বুঝি বঞ্চনা আছে,__তা না হলে কেন বিরহ আসে? 
তা না হলে কেন বিরহ সহিয়া বেঁচে থাকে লোকে 

কিদের আশে 





অজ্ঞাত || *** 


এক 


পায়ে সে পড়িল তবু তো! চাহিনি ; শুধাল তবু তো দিইনি কান, 
চলে গেল, তবু ডাকিনি ফিরায়ে,_তবে কেন আজ করিন্নু মান। 


ছুই 
শুক্ষ হৃদয়ে জলে না, দ্বিগুণ সরস হৃদয়ে জ্বলে, 
চিরদিন এ কি অতিবিচিত্র ইন্ধন প্রেমানলে ! 


কর্ণপূর ॥ * * * 


নব যৌবন-_আপূর্ণ বাগী লাবণ্যে টলোমল্‌, 

ওই কালে! জলে গাহন কামন! কে করে না» সখী, বল্‌। 

তারই কুলে বসে উচ্চকণ্ঠে__অলজ্জ ক্রন্দন 

হ। প্রিয়! হ। প্রিয় ! কাদিতে চ।ই-গে। এক? এক! নিরজনে 


'দোৌলপঞ্চাশিকা” থেকে 


বিহ্লন || * * * 


এখনো সে কনক চম্পক স্ুবরণী। 
তহুলোমাবলী ফুল কমলবদনী ॥ 
শুইয়। উঠিল কামবিহ্বললালসা ৷ 
প্রমাদ গণিছে মোর শুনি এই দশা ॥ 


এখনো সে মোর মনে আছয়ে সবথা । 
এক রাতি মোর দোষে না কহিল কথা ॥ 
বিস্তর যতনে নারি কথা কহাউতে | 
ছলে হাচিলাম জীববাক্য বলাইতে ॥ 
আমি জীলে রহে তার আয়তি নিশ্চল । 
জানায়ে পরিল কানে কনককুগুল ॥ 
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রি ঠা / 


৬৬ 


৬২ 


'গীতগোবিল্দ' থেকে 


জনদেব ॥ মানভগ্তান 


বদসি যদি কিঞ্চিদিপি দস্তরুচি কৌমুদী, 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌। 
স্কুরদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রম! 

রোচয়তি লোচনচকোরম্‌। 


প্রিয়ে চারুণীলে মুগ্চ ময়ি মানমনিদানম্। 


সপদি মদনানলে। দহতি মম মানসম্, 
দেহি মুখকমল মধুপানম্‌ ॥ € ঞ্রুবম্‌) 


সত্যমেবাসি যদি স্ুদতি ময়ি কোঁপিনী, 
দেহি খরনয়নশরঘাতম্‌ । 

ঘটয় ভুজবন্ধনং জনয় রদখগ্তনং, 

যেন ব। ভবতি স্থখজাতম্‌ (পরিয়ে )॥ 


ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনং, 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বম্‌। 

ভবতু ভবতীহ ময়ি সতত অনুরোধিনী, 
তত্র মম হৃদয়মতিযত্বম্‌ (প্রিয়ে )॥ 


নীলনলিনাভমপি তম্বি তব লোচনং, 
ধারয়তি কোকনদরূপম্‌। 
কুস্থমশরবাণভাবেন যদি রঞ্জয়সি, 
কৃষ্কমিদমেতদনুরূপম্‌ (পরিয়ে ) ॥ 


স্ষুরতু কুচকুম্তয়োকপরি মণিমঞ্জরী, 
রঞঙ্জযতু তব হৃদয়দেশম্‌। 

রসতু রসনাপি তব ঘনজঘনমণ্ডলে, 
ঘোষয়তু মন্মথনিদেশম্‌ (প্তিয়ে )॥ 





স্থলকমলগঞ্জনং মম জদয়রগ্জনংঃ 

জনিতরতিরঙ্গপরভাগম | 

ভগ মস্যণবাণি করবাঁণি চর্ণদ্বয়ং, 

সরসলসদলক্তকরাগম্‌ (প্রিয়ে ) ॥ 


স্মর্গরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনম্‌, 
দেহি পদপল্লবমুদারম্‌। 

জ্বলতি ময়ি দারুণে। মদনকদনানলো, 
হরতু তছুপাহিতাবিকারম্‌ (প্রিয়ে )। 


৬৩ 


ইতি চটুলচাটুপটুচারু মুরবৈরিণো।, 
বাধিকামধিবচনজাতম্‌ । 


অয়তি পদ্মাবতী বণ জয় জযর্দেব কবি-_ 
ভারতী ভণিত মতিশাতম ॥ 


মি 
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প্রাচীন প্যাপিরাস থেকে 


এক 
*** ॥ অপরূপ! 


তুলনাবিহীন সে যে, সে শুধু একক 
রূপময়ী জগতের সকলের চেয়ে । 
দেখো? দেখো, সেই নারী দেবীর মতন-_ 
তারা-দেবী--আবিভাব যার 

সর্বশুভ বৎসরের প্রথম প্রভাতে । 
সবজয়ী রূপ তার, জ্যোতির্ময় দেহ, 
কমনীয় আখি ছুটি যেদিকে তাকায়, 
কী মধু অধর-ওষ্ঠ বাক্যের উৎসার, 
ভাষা কই রূপ বর্ণনার £ 

দীর্ঘ গ্রীবাঃ ছ্যতিময় স্তনবৃন্ত ছুটি, 
চুল তার অ-কৃত্রিম বৈদ্যর্ষের ভার 3 
বাহু ছুটি স্বর্ণেরও অধিক, | 


৬৫ 


একুশ-_৯ 


৬৬ 


পদ্মের কলিকা যেন অঙ্গুলির যথার্থ উপমা, 
ক্ষীণ-মধ্য, নিবিড় নিতম্ব 

পদযুগে রূপ উছলায়। 

কী লাস্তে লীলায় হাটে ধরণীর বুকে, 
আলিঙ্গনে বন্দী মোর করেছে হৃদয়। 
রূপে তার চোখে ধাধা লাগে 


বিমোহিত পুরুষের! সম্িৎ হারায় । 
যাকে সে আশ্লেষ দেয় 
তার কী উল্লাস, 
কামতপ্ত তরুণের দলে 
সবচেয়ে ধন্য সে-ই, সে-ই তো নায়ক । 
তার গজ-গমনের গতি 
ভঙ্গিমায় রঙ্গিমায় রতিকে হারায় । 
ছুই 
কক স% || *৯+% 
বন্দন! করি হিরণ্ময়ী দেবীর 
রাজরাজেশ্বরীর নন্দনবাসিনীর 
স্তব গাই স্ূর্যকন্যা হ[থর-এর 
আর শতেক ধন্তবাদ আমার প্রিয়তমাকে । 
পুজা দিলাম দেবীর কাছে, দেবী আমার প্রার্থনা শুনলেন 
প্রিয়তমাকে পাঠিয়ে দিলেন আমার পাশে । 


ও এল, স্ব-ইচ্ছায় এল, দেখতে এল আমায়। 

আর আমার কী-যে হল, কী-যে কপাল খুলল কেমন করে বলি ! 
আনন্দ, আনন্দ, আমি উচ্ছ্বসিত, আমি উল্লসিত 

সেদিন থেকে-_যেদিন প্রথম কানে পৌঁছল, “ওহে, ও তো এল । 


আর দেখো ও এল আর মদমত্ত যুবকরাও মাথ! নিচু করল 
ও-মেয়ের প্রতি তাদেরও ভালবাস! এত গভীর । 
দেবকম্যার কাছে আমার প্রার্থনা, আমার মিনতি : 

দাও, আমার প্রিয়তমাকে দান নাও আমায় । 


গতকাঁল তিন দিন কেটে গেল 
দেবীর কাছে মানত করার পর তিন-তিনটে দিন-_ 
আর আজ পাঁচ দিন ও নেই, ও আমার কাছে নেই ! 





তিন 


৯ সং ৯ সং ৯ ঈং 


গতকাল সাত দিন হয়ে গেল 

প্রিয়তমাঁকে দেখিনি, 

অন্ুস্থত। পাকে পাকে জড়িয়ে ধরেছে আমাকে 

অঙ্গে অঙ্গে জরজর 

তনুদেহের স্মৃতিও বুঝি শিথিল । 

রাজবৈগ্রা ঘদি আসে 

ওদের ভেষজে কি জুড়োবে এ হদয়ের জ্বাল! ? 
এ-রোগের বশীকরণ জানা নেই রিটা 

হায় রে, রোগ নির্ণয় করে কে? 


৬৭ 


৬৮ 


_ একথা বলতে বলতে, আর দেখো, একথা বলতে বলতে 


আরাম পেলাম আমি 
প্রিয়তমার নামই আমাকে চাঙ্গা করে তুলল ; 
দৃতীরা ওর আসে যায় আসে যায় 
আর আমি পাই আমাদের হৃদয়ের সঞ্জীবন। 
প্রিয়তমা! আমার সবচেয়ে বডে৷ ভেষজ 
সমস্ত আয়ুরবেদের চেয়ে বড়ো, 
আমার মুক্তি ওর আগমনে, ওর বাহির ঘরে আসায়, 
ওকে দেখলে আমার আরাম 
ও চোখ মেললে আমার শক্তি 
ওকে আলিঙ্গন দিলে নিবাসনে যায় অমঙ্গল-_ 
আর সাত দিন, সাতটা দিন ও কাছে নেই, আমার কাছে নেই। 


চাঁর 


বক ৯ || সস ৯ 


এসে! এসো প্রিয়তমার পাশে জ্রতপায়ে এসে! : 

তুমি যেন এক রাজার দূত-_প্রভূ অপেক্ষা করে আছেন অধৈর্ষে- 
যে-করে হোক খবর সংগ্রহ করবে এই ষার প্রতিজ্ঞা ; 

সেই রাজদূত তুমি যার জন্যে সমগ্র ঘোড়াশাল মজুত 

ঘোড়। মজুত পথে পথে সরাইখানায়, 

রুদ্শ্বাস যার রাস্তা অবিরাম নক্ষত্রবেগ- 

সে যেমন এসে পৌঁছয় লক্ষ্যে তার, রাজমহিলার আলয় 
উদ্দীমন্ৃদয় । 

এসো, তোমার প্রিয়তমার পাশে দ্রুতপায়ে এসো : 

রাজার ঘোড়াশালের তুমি যেন এক পক্ষীরাজ 


নানাজাতের হাজারো ঘোড়ার মধ্যে বাছাই-করা 
আস্তাবলের রাজা । 

এ-সেই ঘোড়। যার দানাপাঁনি আজব ধরনের 

যার কদম প্রভুর নয়নরপ্রন 

চাবুকের শিস্‌ কানে নিয়ে যে ছুট দেয় যোজন যোজন, 
সঙ্গে ওর পাল্লা দেয় এমন মহারঘী মেলে না কোথাঁও-__ 
ও-তো৷ দূরে নয়, ও আসে, ও-ষে আসে 

বুকের মধ্যে সাড়৷ দেয় রাজমহিলার হৃদয় । 





এসে! এসো প্রিয়তমার পাশে ভ্রতপায়ে এসে! : 
বালুদেশ-ভাঙ1 তুমি যেন এক ধাবন্ত বনহরিণ 
অঙ্গে অঙ্গে ক্লান্তি, টলম্ত পা 

হৃদয়ে সওয়ার মরণভয় ; 

আর ডালকুত্তারা চারপাশে, 

কিন্তু খুরে-ওড়ানো ধুলোর চিহ্ন পাবে না ওরা 
ওরা তোমাকে পাবে না, তুমি পেয়ে গেছ আশ্রয় 
পেয়ে গেছ নদী, নদীর পথ । 


৬ 


প্রিয়তমার ভালবাস! খুঁজে খুঁজে 

চোখের পলক ফেলতে না-ফেলতে 

পৌছে যাবে তুমি শ্রীমতীর কুঞ্জে 

হিরণয়ী সুকন্তা ওকে-যে স্যপ্টি করেছেন তোমারই জন্যে-- 
হে বন্ধু আমার ! 


পাঁচ 
নেক্রোপৌলিসের লিপিকার £ নাখত-সেবেকু *** 


প্রিয়তমার ভবনে তোমার সঙ্গে এনো। ওকে 

হে হৃদয়, সঙ্গে এনো প্রেম 

প্রিয়তমার আলয় 

প্রিয়তমার কুঙ্জে এল যাবার সময় । 

সাঁজাও প্রিয়তমাকে সাজাও সবক সঙ্গীতে 

সুরা আরে। সুরা-_ ঘেরে স্ুরা-পাহারায় চতুর্দিক 
দিনে যেন মুঙ্ছ মানে ওর ইন্দ্রিয়ের বোধ 

রাত্রে যেন পায় পুনর্জন্ম । 

আর প্রিয়তম। বলুক তোমায়, “বাধে! বাধো_ 
জাগে দিন আর জাগুক আমাদের প্রেম ।” 


প্রিয়ার প্রমোদ-কক্ষে তোমার সঙ্গে এনে। প্রেম 

হে হৃদয়, এসো! একা, সঙ্গী ছাঁড়াই-_ 
লীলাসঞ্চিনীকে যদি একান্ত ঘনিষ্ঠ পেতে চাও । 

ঝড়ে ওড়ে তো উড়ুক নল-খাগড়ার ছাউনি বারান্দায় 
হাওয়ার পাখায় ভর দিয়ে মাথায় নামুক সর্বনাশ 
তবু ঝড়ে না-উড়বে না-পুড়বে প্রেম, 


প্রিয়তমা তবু বয়ে আনবে মৃহ্গন্ধ-দেহ 

দেহের সৌগন্ধে ভরবে চতুর্দিক, যে সঙ্গী সে মাতাল ভ্রমর । 
হিরণ্ময়ী দেবী তোমাকে মিলিয়ে দিলেন প্রিয়তমা, 
হৃদয়ের প্রিয়তম। হৃদয়কে দান দেবে জীবন । 


চতুর রসিক প্রিয়তমা, পায়ে পায়ে জড়িয়েছে শিকল 

ছড়িয়েছে জাল 

দীঘল চুলে জড়িয়েছে আমাকে জড়িয়েছে জালে, 

এবার ও গেঁথে নিক চোখের বড়শিতে, 

জয় করে নিক রুজ্রঙে, 

আমার আত্মায় দিক ওর অধিকারের মোহরছাপ। 

হে হৃদয়, হে আমার হৃদয়, 

আলাপের অবসরে ওর কাছে শুধু এই প্রার্থনাটুকু জানিও : 

আমি ওকে আলিঙ্গন দিতে চাই ; 

দেবতার দৌহাই--ওকে বৌলো-_-একমাত্র আমিই এলাম 
তোমার প্রার্থী 

হাতে আঙরাখা', দেহে দূরপথের শ্রান্তি। 





৪১ 


পণ 


ছস়্ 
* ৯ 1 অভয্ম-মন্ 
ওপারে আমার বধুর সোহাগ, 
এ পারে রয়েছি আমি ; 
মাঝখানে নদী, নদীতে হাঙর, 
তবু সে নদীতে নামি; 
বাপ দিয়া তবু পড়ি তরে 
স্মরিয়া তাহার মুখ, 
বধূর প্রেমের রভসে আমার 
দ্বিগুণ বেড়েছে বুক ; 
তরল সলিলে সোপান মানিয়া 
অবাধে নামিয়া যাই, 
বধু শিখায়েছে অভয়-মন্ত্ 
আর কোনে ভয় নাই। 
সাত 
* ** ॥ মিলনা নন্দ 
যখনি তাহারে আসিতে দেখিতে পাই, 
হৃুৎ-পিগুট1 ত্রুত তালে উঠে ছলে ; 
ছু-বাহু বাড়ায়ে বাহুতে বাধিতে চাই, 
অসীম পুলক উথলে হৃদয়-কুলে ! 


ভুজবন্ধনে বন্দী যদি সে করে, 

তনু আরবের আতরে তিতিয়। উঠে ; 
চুমে যদি হাসি-বিকচ-বিশ্বাধরে, 
বিন! মদিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে | 


আট 


কক 1] ক সক 


আমার বধুর দেহ যেন এব পদ্মুড়ির দীঘি, 

স্তন ও তো নয়, রসে ডগোমগো যমজ ডালিম ছুটি, 
ভূরু ছুটো৷ যেন মেরু-বনে পাতা শিকারী মেয়ের ফাদ, 
আর আমি এক বুনো। হাঁস যেন ধরা পড়ে গেছি ফাদে। 


একুশ-_-১* 


নয় 
ক্স ঈং || ৯ ৮৯ 


উরুযুগলের আশ্লেষ মাগে। যদি 
স্তনযুগ মরে কেদে । 

ক্ষুধায় পীড়িত বলে কি, বন্ধু, 
এখনিই যাবে চলে-_ 

তুমি কি গুদরিক ? 

বেশ হয় নাই বলে কি, বন্ধু, 
এখনিই যাবে চলে ? 

এই তো। আমার রয়েছে আচ্ছাদন । 
তৃষ্ণাকাতর বলে কি, বন্ধু, 
এখনিই যাবে চলে ? 

কানায় কানায় পুর্ণ এ-বুক 
উছলে তোমার তরে-_ 

নাও নাও, তুমি নাও । 

আজ অপরূপ দিন। 

তোমার প্রেম যে আমার তনুর 
অণুতে অণুতে মেশে ; 


৭৩ 


৭৪ 


প্রেয়সীর কাছে এসে! এসে, ওগো, 
ভ্রেত অশ্বের বেগে । 


দশ 


ক কক 1] কস 


ভাবো, তোমার প্রেম আমার হৃদয়ের আশ্রয় পাবে না? 
দেবো না যেতে দেবো ন। 

ওরা আমায় যতই মাকক যতই ধরুক 

লাঠি-স্লোটায় তাড়িয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যাক প্যালেস্টাইন-ভূমি, 
তালপাতার ডণটার ঘায়ে ইথিওপিয়! পার করুক, 

সড়কি উচিয়ে পার করুক পাহাড় 

বল্লম দিয়ে পেড়ে ফেলুক মাঁটিতে_ 

ফাঁদে ওদের পা দেবে! না, কিছুতে না 

ভূলবো না তোমাকে, ভুলবো না তোমার প্রেম । 


এগারো 


++ ৯৯ |] বস 


খেয়৷ নৌকোয় দূরের পাল্লা ধবেছি 

ভাটার শোতে, 

কাধে বইছি নল-খাগড়ার বোঝা । 

মেস্ফিসে পৌঁছুব, 

সত্যের দেবতা তাহ্‌-কে নিবেদন জানাবো £ 

“আজ রাতে প্রেয়সীকে এনে দাও আমার কাছে। 
নদী যেন মদের ধারা, তাহ. তার নল-খগড়ার বন, 
শেখ মেত্‌ পন্ম, আরিত্‌ কুঁড়ি, আর 

নেফের্তেম্‌ তার ফুটন্ত ফুল। 

তার রূপেই তো উষার আবির্ভাব । 


সেই স্ু-মুখ দেবতার সামনে 
মেম্ফিস্‌ যেন ডালিমের নৈবেছ্য সাজানো 
একখানা থালা । 


বারে। 


রং 6 সং সঃ সং ৯ 


প্রিয়ার দাকণ নিম অবিচারে 

আজ গৃহকে।ণে শয্যা নেব যে আমি 
ব্যাধি জর্জর দেহে । 

পাড়াপড়শিরা দেখতে আসবে ছুটে । 
প্রিয়া আসে যদি তাদেব সবার সাথে 
বৈগ্য লঙ্জা পাবে, 

কারণ, সে শুধু জানে এব্যাধির কথা । 





৭৫ 


৭৬ 


তেরো! 
» ঈ6%: 0] %.৯%.% 

প্রিয়ার প্রাসাদ-সৌধ, তাহার ছয়ার মধ্যখানে- 
সে ছুয়ার আজ খোলা । 

বার হয়ে এল ক্রুদ্ধ কুপিত প্রিয়া । 
আহা, আমি তার নফর হতাম যদি 
তাহলে ভাগ্যে জুটতো তির্বাব, 


-ভীত শঙ্কিত অবোধ শিশুর মতো। 


তাহলে ছু-কানে শুনতে পেতাম, আহা, 
কুপিত প্রিয়ার কণ্ঠের ঝংকাৰ | 


চোদ্দ 
** * ॥ নিক্ষলারভ্ভ 
মুণালেব লাগি কাদিছে মরাঁল 
কাতরে বিদায় কালে, 
তুমি তো দিলে না ভালবাসা, শুধু 
আমি জড়াইন্ত জালে; 
হৃদি-তন্ত্রিতে পড়েছে গ্রন্থি 
কেমনে ছি'ড়িব, হায়, 
কেমন করিয়া এড়াব না জানি, 
ছাড়াতে জড়ায় পায় ! 


নিত্য যে আমি সন্ধ্যাবেলায় 

নিয়ে যাই পাখি ধরে, 
পরিজনে যদি শুধায় আজিকে 

কি কহিব উত্তরে ? 


তোমার /প্রমেরে বন্দী করিতে 

আজি পেতেছিন্ু জাল, 
নিক্ষলে বেলা ফুরাল আমার 

বৃুথ। কেটে গেল কাল । 


ক 11 %% ক 


পাখির কণ্ঠে এলো প্রভাতের ডাক £ 
“রাত অবসান যাত্রা হবে না শুরু ? 
ডেকো না ডেকো না, ওগো প্রভাতের পাখি, 
হৃদয়ে হেনেো না শেল । 

বধু যে এখনে। শয্যায় সুখাসীন 

হৃদয় আমার আহ্লাদে ডগোমগো | 
আমাকে বলেছে সে যে £ 

“যাবে নাকো চলে কখনোই দূরদেশে ; 
আমার এ হাত রেখেছি তোমার হাতে, 
এখানে ওখানে, ষফত মনোরম ঠীই-_ 
যেখানেই যাই তোমার সঙ্গী আমি । 
রমণীর দলে আমাকে করেছে রানী, 
বধুয়া আমার হৃদয়ে হানে না শেল । 


৭৭ 


পদ 


ষোলো 
*** | মনোজ্ঞা 


তোমার মনের মতন হইতে কি যে ছিল প্রয়োজন, 

সে কথা আমারে দিয়েছিল বলে গোপনে আমারি মন। 
তুমি যাহা! চাও, চাহিবার আগে, আমি তা করিয়া রাখি, 
যেখানে যখন খুঁজিবে বন্ধু সেখানে তখন থাকি। 

পাখি মারিবার তীরধন্ু লই পাখি ধরিবার জাল, 
মৃগয়ার মাঠে ছুটে সারা হই, রোদে হয় মুখ লাল; 
আরবের পাখি মিসরে আসে গে! আতর মাখিয় পাখে, 
টোপের উপর ঠোঁকর মারিয়া শুন্যে ঘুরিতে থাকে ! 
গায়ে আরবের ফুলের গন্ধ, পায়ে তার খস খস, 
তোমারে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আখি হল সুখালস, 

শুধু কাছাকাছি পেলে তোম! বাঁচি অধিক কামনা নাই, 
তীব্র মধুর নূতন এ সুর বারেক শুনাতে চাই। 


সতেবোে। 


সং সং % | ৯ + ৯ 


খোল! দরজায় চোখ দিয়ে বসে 
পথ চেয়ে কাল গুনি, 
বধুয়া আসে কি, পথে চোখ রাখি 
পায়ের শব্দ শুনি । 
বধুয়ার প্রেম সার বলে মানি, 
প্রেম সে জীবন ধন ; 
বধুয়ার প্রেমে হৃদয় আমার 
মুখরিত অনুখন। 


বুয়ার দূতী এল আর গেল, 
জানালো বধুর কথা, 
জানালো £ কি দোষ করেছিনু বলো 
হৃদয্মে রহিল ব্যথা । 
অর্থক্িি তার? কী দোষ করেছ? 
ভেবে ভেবে তাই মরি । 
প্রেম প্রেম, বধুঃ হৃদয় গভীরে 
প্রেমেরই স্মরণ করি । 
আধেক কবরী সবে বাঁধা হল 
এখনে! অনেক বাকি, 
তুমি যদি ভাকো বেণী-বিনোদনে 
নিজেকে কি দেব ফাঁকি ? 
তবু তুমি যদি ভালবাসো, বধু, 
ভালবাসো, তাই শুনে 
চুর্-অলক-প্রসাধন নিয়ে 
বসে রব কাল গুনে! 





৭৪১ 


৮৩ 


আঠাঁবো 
*** ॥ মধুর পদাবলী 


মেখ মেখ-ফুল মালায় হয়েছে গাঁথা ! 


হৃদয়কে তুমি করেছ ছন্দ্বহীন। 

নর্ন আমার তোমারই ইচ্ছাপুরণ। 
তোমার বাহুর বন্ধনে যবে বাধো, 
তোমাকে দেখা-ই আমার চোখের আলো ; 
নিবিড়াশ্রেষে আরও ঘন হয়ে আসি 
তোমার প্রেম যে স্পষ্ট প্রতীয়মান । 
তুমি ষে পুরুষ,-তোমারই আকাজজ্ষায় 
হৃদয় আমার চিরদিন প্রত্যাশী | 

প্রহর আমার আহা কি মধুর মধুর ! 
তোমার পার্শখে শষ্যায় স্থখাসীন 

একটি প্রহর অনন্ত হত যদি। 

এই রাত-_এই মধুমিলনের রাতে 
হৃদয়কে তুমি করেছ উধ্ব“মুখী । 


সেআমু-ফুলের! মালায় হয়েছে গাথা ! 


এ ফুলের মালা গলায় ছ্রলবে যার 
সকলের মাঝে সে-ই হবে গরীয়ান | 
তোমার জীবনে আমি-ই প্রথম নারী । 
আমি যেন এক সাজানে। ফুলের বাগান 


ফুলে ও পাতায় সাজানো নিজের হাতে, 
কত না গন্ধ-লতায় অলংকৃত । 

দখিন! হাওয়ার শীতল ছোঁয়ায় ছোঁয়ায় 
নিজহাতে তুমি কেটেছ গভীর খাল 
আমার বাগানে সবচেয়ে মনোরম | 

এই মনোরম বিজনে আমি যে ঘুরি ; 
তোমার ও-হাত রেখেছ আমার হাতে 
তুমি আর আমি-__ একসাথে আজ ঘুরি 
তাই তে হুদয় উল্লাসে ডগোমগো । 
অমৃত অমৃত-_তোঁমার কগ-শোঁনা, 
কানে শুনি তাই পরাণ রেখেছি ধরে। 
তোমার ও-রূপ যখনি ছু-চোখে হেরি 
মিছে মনে হয় পাঁন-ভোঁজনের রুচি | 


জাইত.ফুলেরা মালায় হয়েছে গাঁথা ! 


নেশায় যখন সংক্ঞা হারাবে তুমি 
মাথার মুকুট যতনে রাখবো খুলে, 
সুখশয্যায় শবীর এলায়ে দিও, 
আমি বসে রব চরণ-আলিঙ্গনে । 





৮১ 
একুশ--১১ 


১৪৮২ 


উনিশ 


***|| সাথ 


তোমার ছয়ারে দ্বারী হতে পেলে আমি তো ভাই 
কিছু না চাই, 
বাচিয়া যাই ! 

ভর্খসনা-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত 
শিশুর মত, 
নয়ন নত। 

আমি যদি হায় হতাম তোমার হাবসী দাসী, 
রূপের রাশি, 
নিকটে আসি 

অবাধে হ্-চোঁখ ভরি দেখিতাম ; সরম ভরে 
যেতে না সরে 
ঘোমটা! পরে ! 

হতাম যদি ও করে অঙ্গুরী, কণ্ে মালা 
হৃদয় আলা! 
রূপসী বালা ! 

মালারি মতন ছুলিতাম তবে হৃদয় তলে, 
নানান ছলে, 
বেড়িয়। গলে ; 

এক হয়ে যেত অঙ্গুলি আর অঙ্গুরীতেঃ_ 
অতি নিভৃতে, 
দুইটি চিতে। 


কুড়ি 


*** | আভাস 


কুন্থম-ফুলের রং ধরেছে ধোঁয়া চাদরে, 

রভীন্‌ হয়ে উঠেছে মন তোমার আদরে 
জলের সঙ্গে মিশলো সুরা, 
হৃদয়খানি হল পুরা; 

অন্গুরাগের তণ্ত ধুনায় গন্ধ না ধরে । 


ঘোঁড়-সওয়ারের সখের ঘোভা হাঁওযাঁয় ছুটেছে, 
যেখানটিতে ডঙ্কা বাজে আপনি জুটেছে ! 

স্থপ্ত দীপের সলিতাঁতে, 

গুপ্তশিখা লাগল রাতে, 
খুলতে জাখি শিকারী বাজ শুন্যে লুটেছে। 


সট৮ 





ঢু 
শু 


পে ২১১৩৩২৩৩ 


21, 


রী 
নে 


“ওল্ড টেস্টামেট' থেকে 


রাজা সলে।মন পদাবলী 
প্রথম অধ্যায় 


সলোমনের এই সেই উজ্জ্বল পদাবলী £ 


বধু ঃ 
তোমার অধরের চুম্বনপুঞ্জের পিয়াসী আমি, 

কারণ সুরার চেয়েও মধুর তোমার নর্জলীল! | 

মহার্থ অভ্যঞ্জনে চচিত তোমার দেহ ; 

ধারাগলিত গন্ধরসের সৌরভ যেন তোমার নাম ; 

তাই তে! কুমারীজনের বল্লভ তুমি । 

যদি ডাকো আমাদের, তা হলে তোমার অন্থগামিনী' হই 


৮৫ 


রাজা, আমাকে তোমার প্রাসাদভবনে নিয়ে চলো ; 
তোমার আসঙ্গে অবাধ হোক আমাদের উল্লাস ; 
সনুরার-ও অধিক স্মরণীয় হোক তোমার প্রেম । 
সুজন যাঁরা, তাদেরই যে তৃমি ভালবাসার ধন। 


জেরুজালেমের নাগরীর। শোনো, 

শ্যাম! আমি, 

তবু আমি সুন্দরী __ 

যেমন সুন্দর কেদার-জাতির শিবির শ্রেণী, 
যেমন সুন্দর সলোমনের কারু-ষবনিক1। 
কালো বলে আমায় কুচোখে দেখো না; 
কুর্যের কটাক্ষে কালো হয়েছে আমার দেহবর্ণ | 
অস্থযার বশে 

ভাইয়েরা আমাঁকে তাদের দ্রাক্ষাঁবনের প্রহরী করেছে, 
আর আমার দ্রাক্ষাবন 

অনাদরে গেছে নষ্ট হয়ে । 


হে দয়িত ! 

বলো আমায়, কোথায় চরাও তোমার পশুপাল, 
কোথায় তাদের মধ্যদিনের বিরাম-ভূমি। 

পথ হারিয়ে তোমার সমজুটিদের পিছু পিছু ঘুরে বেড়াতে 
আমার মন সরে না! 


বর £ 
রূপবতী, যদি পথ হারাও, 
চলে যেয়ো তোমার পশ্তযুথের পিছু-পিছু, 


তাদের চাঁরণে নিয়ে যেয়ে! 
যেখানে ডেরা বেঁধেছে রাখালযুবার দল। 


দয়িতা আমার ! 

মিসর-রাজের রথের অশ্বীই তোমার উপমা 
রত্বজালে রমণীয় তোমার কপোল ; 
নিপ্ষহারে কমনীয় তোমার ক । 

তোমার অঙ্গে পরাবো সেই বসন 

যার সোনার পাড়ে রপোর চুম্কি । 





বধূ £ 
আমার কেশতৈলের গন্ধে আমোদিত ঘরে 
রাজ! আমার বসে রইবে তার স্থুখাসনে | 
প্রিয়তম যেন আমার গান্ধার-পুটের হার ; 
আমার যুগল স্তনের অন্তরালে 

তার সার! রাত্রির বিশ্রাম । 

এন্গেদির ত্রাক্ষাবনে বিকশিত 

ব্র্গপুম্পের স্তবক আমার কান্ত, আমার বল্লভ | 


৮৭ 


চচে 


বর £ 
সুন্দরী-_অতি সুন্দরী তুমি, হে দয়িতা ! 
যুগল আখি তোমার পারাবতীর উপম!। 


বধূ ং 
স্থন্দর-_অতি সুন্দর তুমি, হে দয়িত ! 

সকল সুখের নিলয় তুমি । 

দেখোঃ কেমন শ্যামল আম।দের বাঁসক-শয়ন । 
দেবদার আর সঞ্গতরুর শাখায়, দেখো, 

কেমন সুন্দর আমাদের এই বন-ভবনের গুহকুট 


ঘিতীয় অধ্যায় 
বধূ ঃ 
শারনের হৈমন্তী কেশর আমি, 
আমি শারনের তৃণ-কুস্কুম | 


বর ঃ 
প্রিয়া আমার নারীদলে যেন কাটায় ঘের 
স্থলকুমুদের ফুল । 


বধূঃ 
পুরুষের দলে প্রিয়তম যেন বনবেষ্টিত আপেল-তরু 
পরম আনন্দে আমি তার ছায়ায় বসেছি ; 


তার ফলের আস্বাদ এখনো লেগে রয়েছে আমার মুখে । 
সে যেন নিয়ে এসেছে আমায় 

আনন্দের আপানকে ; 

আর আমার মাথার উপরে তুলে দিয়েছে সেই নিশান 
প্রেম যার দ্বিতীয় নাম । 


ওগো, তোমরা দলিত দ্রাক্ষায় আর আপেলের ফলে 
আমায় উপশান্ত করে।। 
আমি প্রেম-তাপিতা । 


তার ডান হাতখানি সে রেখেছে আমার মাথার নিচে 
আর বাম বাহ দিয়ে 
সে মামায় বেধেছে আলিঙ্গনে । 


জেরুজালেমের নাঁগরীরা, আমার গোহারি শোনো; 
মাঠের ভীরু হরিণীদের দোহাই, 

যতক্ষণ ন1 তৃপ্ত হয় আমার বল্লভ, 

শোরগোল তুলে তোমর! তাকে জাগিয়ো না । 


এ শোনে আমার প্রিয়তমের কণ্ম্বর ! 

দেখো, দেখো, 

তরুণ হরিণের মতো প্রিয় আমার 

কতো! গিরি-পর্বত উল্লজ্ঘনে পাঁর হয়ে চলে এসেছে। 
দেখো, দেখো, আমাদের ঘরের প্রাচীরের আড়ালে 
সে দাড়িয়ে আছে। 

জানাল! আর ঝরোখার ফাঁক দিয়ে তাকে দেখা সম । 


৮৯ 
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আমার বল্পভ আমাকে ভাক দিয়ে বলছে £ 
জাগে। সুন্দরী দয়িত।১ চলে এসে! ঘর ছেড়ে। 
দেখো, শীত নেই আর, 

ক্ষান্ত হয়েছে মেঘের ধারাবধণ ; 

ফুলে ফুলে ছেয়ে গিয়েছে পৃথিবী ; 

এসেছে পাখিদের কাকলিমুখর দিন ; 

সার! দেশ ভরে শোন! যায় পারাবতের কল-কুজন । 
ডুমুরের গাছে গাছে ধরেছে সবুজ ফলের গুচ্ছ ; 
আঙুরের বন আমোদিত হয়ে উঠল 

নবমুকুলের গন্ধে । 

জাগো সুন্দরী দয়িতা, চলে এসো ঘর ছেড়ে । 


বর £ 

আমার পারাবতী তুমি 

গিরির গুহায়, ছুর্গম শিখরের সংগুপ্ত স্থানে, লুকিয়ে আছ 
আমাকে তোমার কমনীয মুখখানি দেখতে দাও, 

শোনাও তোমার মধুর কণ্ঠন্বর | 


বধূ ঃ 

আমাদের আঙুরলতায় ধরেছে নতুন ফল; 

ধরো, ধরো, এ শেয়ালের ছানাগুলোকে ধরো, 
আঙর-বনের দস্থ্য পরা | 

আমার বল্পভ, আমারই একান্ত সে, আমিও তার। 
আমার বল্লভ, সে যেন স্থলকুমুদের বনচারী রাখাল । 
যতক্ষণ ন! ভোর হয়, যতক্ষণ রাত্রির ছায়া না পালায়, 
এসে! প্রিয়তম, 


বেদার-শৈলের তরুণ হরিণের মতো। 
বিহার করো । 


তৃতীয় অধ্যাঁষ 


বধু: 
রাত্রে তাকে আমার শষ্যায় না পেয়ে 

অনেক খুজলাম, তবু তার দেখা পেলাম না । 

তখনই উঠে তাকে নগরের গলিপথে খুঁজতে বেরোলাম ; 
নগরের চত্বরে চত্বরে প্রিয়কে আমার খুঁজে বেড়ালাম, 
তবু দেখা! পেলাম না। 
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প্রহরীরা আমার পথ আটকালো, 

তাদের শুধালাঁম, তোমরা কি আমার কান্তকে দেখেছ ? 
ক্ষণকাল পরে 

আমার প্রিয়তমকে দেখতে পেয়ে 


৯১ 


৪২ 


ধরে আনলাম তাকে একেবারে আমার মায়ের অস্তঃপুরে, 
সেই ঘরে, 
যেখানে তিনি আমায় গর্ভে ধরেছিলেন । 


জেরুজালেমের নাগরীরা, আমার গোহারি শোনো ; 
মাঠের ভীরু হরিণীদের দোহাই, 

যতক্ষণ না তৃপ্তি পায় আমার বল্পভ, 

শোরগোল তুলে তোমর! তাঁকে জাগিয়ো না। 


সঙ্গিনীর দল 2 


চারণভূমির পথ বেয়ে, 

গান্ধার, সিতকুন্দুর আর বিবিধ গন্ধরেণুতে সুরভি, 
খজু ধুমরেখার মতো 

একে আসে। 

এ দেখে! তার তাঞ্জাম, সলোমনের তাঞ্জাম ; 
ইআীয়েলের বাছাই-করা ষাট বীর তার কাহার । 
সবাই তারা রণনিপুণ ; 

তাদের সবারই কাছে তরবারি 

রাত্রির শঙ্কায় 

সেগুলি তারা উরুর উপরে ধরে রেখেছে। 
জেরুজালেমের মেয়েদের জন্য 

রাজা সলোমন তার শিবিকাখানি তৈরি করেছেন, 
লেবাননের কাঠে । 

থামগুলি তার রূপার আর তলাটি তার সোনার । 
ছাউনি তার নীলারুণ রাজ-বসন, 

আর তার মাঝখানটি মুড়ে দিয়েছেন 


ভালবাসায় । 

এসো জেরুজালেমের মেয়েরা, 

চলে! দেখে আসি 

সলোমনের টোপর-পরা মুখ । 

তার বিবাহদিনের পরম আনন্দলগ্নে 
এ টোপর তার ম| দিয়েছেন পরিয়ে । 


চতুর্থ অধ্যায় 
বর ঃ 


সুন্দরী তুমি _অতি সুন্দরী, হে দয়িতা ! 
অবগুঠনের আড়ালে 

তোমার আখিছুটি যেন পাঁরাবতী ; 
গিলিয়াদের গিরিসান্থু বেয়ে নেমে আমা 
কৃষ্ণ ছাগধুথ যেন তোমার অলকদাম। 
সগ্য লুনিতলোম? নবন্সাত, অবিরল, 
সবসম মেষ-পংক্তির মতো! 

তোমার দশন | 

তোমার যুগল অধর যেন রক্তস্ুত্রের গুচ্ছ, 
আর বাণী তোমার চিত্তহারিণী | 

তোমার অলকান্তরিত কপোল--_ 

সে যেন কতিত দাড়িম্বের ফল। 

বীর যোদ্ধাদের সহস্র বর্-ফলকে আলাম্বত 
দাউদের অস্ত্রসৌধ যেন তোমার গ্রীবা। 


৪৩ 


৯৪ 


তোমার যুগল স্তন 

ছুটি হরিণশিশু । 

ষতক্ষণ না দিনের আলো দেখা দেয়, 
যতক্ষণ রাত্রির ছায়া না পালায়, 

ততক্ষণ গন্ধরসের শৈলে-__ 

সিতকুন্দুরুর গিরিভূমিতে আমার বিহার । 


প্রয়তমা, 
সবস্তন্দরী তুমি ; কোনো খুঁত নেই তোমার রূপে। 


ওগো বধূ. 

আমার সঙ্গে লেবানন ছেড়ে চলে এসে! । 
আম্মানার গিরিশিখর থেকে__ 
বৃকসিংহসংকুল শেনীর-হর্ননের শৈলচুড়া থেকে 
অরারিত করে দাও তোমার দৃষ্টি । 


হে প্রেয়সী, 

আমার হৃদয় হরণ করেছ তুমি । 

তোমার হারের একটি দোলকে-__ 

তোমার চোখের একটি চাহনি দিয়ে 

আমার মনকে হরণ করেছ তুমি । 

প্রিয়া, জায়া আমার, 

কী সুন্দর তোমার প্রেম, 

সুরার চেয়েও কত মধুর তোমার নর্ম, 

গন্ধ-ওষধির চেয়েও কত সুরভি তোমার বিলেপন। 


ওগো বধূং 

মধুক্ষরা তোমার ছুটি অধর ; 

তোমার রসনায় বইছে 

মধু আর ছধের নদী ; 

লেবাননের সৌরভ তোমার বেশবাসে। 

আমার প্রিয়া, আমার বধু, 

_সে যেন অর্গলিত উপবন, 

_সে যেন সংগোপিত স্বাহজলের উৎস। 
তোমার কাননের তরুদ্ল-_ 

তার! কেবল ফলপুঞ্জিত ডালিমের কুঞ্জ, 

তার! কেবল কর্পুর, জটাবতী আর কেশর্‌, 
গন্ধবেতস, দারুচিনি, সর্জতরু আর অগুরুর বন, 
তার! শুধু মহোত্তিম গন্ধ-ওষধির বন । 

উপবনের সরিতা তুমি, প্রাণোচ্ছল জলধারার উৎস তুমি, 
তুমি লেবাননের নদীমালা। 
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বধূ £ 

জাগে উত্তরের হাওয়া, 

এসে দক্ষিণ সমীরণ, 

আমার উপবনের উপর দিয়ে বয়ে যাও, 
মুক্ত করে! তাঁর ওষধি-গন্ধের ধারা ঃ 
কান্ত তার উপবনে প্রবেশ করে 
স্বাহছুরস ফল-ভুগ্জনে নিরত হোক । 


পঞ্চম অধ্যায় 
বর? 


আমার উপবনে আমি প্রবেশ করেছি, 

হে পপ্রেয়সী । 

আহরণ করেছি তাঁর গুগুল আর গন্ধ-ওষধি 
আহার করেছি তাঁর মধুচত্র-_ 

পান করেছি ছপ্ধ জার দ্রাক্ষাসব | 

বন্ধুরা শোনো, 

০প্রমের উৎসবে ভুরিভোজ করো! তোমরাও, 
পান করে নাও প্রেমের প্রাচুধ । 


বধূ ঃ 
আমি দ্বুমিয়ে ছিলাম ; 


তবু হৃদয় আমার জেগে ছিল । 
শুনতে পেলাম প্রিয়তমের কণ্ন্বর | 


ঘারে আঘাত করে সে বলছে: 

প্রেয়সী আমার, কপোতী আমার; 

আমার অপাঁপবিদ্ধা দয়িতা, 

দ্বার খুলে আমায় ডেকে নাও, 

দেখো, 

হিম-কণায় ভরে গিয়েছে আমার কেশ, 
রাত্রির আসারে সিক্ত আমার অলকদাম । 


আমি যে আমার অঙ্গরাখ। খুলে রেখেছি, 
-_এখনই আবার তা কি করে পরি ? 
পা-ষে ধুয়ে ফেলেছি__ 

এখনই আবার ত। কি করে অশুচি করি? 


দরোজার ঘুলঘুলি দিয়ে 
প্রিয়তম তার হাতখানি বাড়িয়ে দিয়েছে । 
দেখে, মনটা আমার কেঁদে উঠল তাঁর জন্য । 


প্রিয়ের জন্য ছার খুলবো বলে উঠলাম ; 

কুলুপের হাতলে গন্ধরসে চচিত আমার হাতখানি _- 
তরল গান্ধারবিলেপনে স্থুরভি আমার আঙলগুলি_ 
রাখলাম । 

দ্বার খুললাম, 

কিন্ত তখন সে আর সেখানে নেই । 

যখন সে ডেকেছিল 

তখন কুগ্ঠা ছিল মনে ; 

যখন খু'জলাম, তখন আর তাকে পেলাম ন। |. 


৪৭ 


একুশ--১৩ 


৮ 


ডাকলাম, 
কিন্ত সে আর আমায় সাড়া দিলে না। 


আমাকে পথে দেখতে পেয়ে 

নগর-রক্ষীর! প্রহারে জর্জরিত করলো আমায় ; 
নগর প্রাকারের প্রহরীর 

কেড়ে নিল আমার উত্তরীয়বাঁস। 


জেরুজালেমের নাগরীরা, 

আমার গোহারি শে।নো ; 

যদি আমার দয়িতের দেখা পাও, 
তাকে বলো১ আমি প্রেম-তাপিতা ৷ 


সঙ্গিনীর দল £ 


স্থন্দরী ! কি এমন আছে তোমার বল্পভের মধ্যে 
যাতে এমন অনন্য সে? 

কিসে এত ভালো তোমার ভালবাসার ধন, 

যে জন্য তোমার এত আতি ? 


বধূ ঃ 

আরক্তগৌর আমার কান্তের দেহবণ, 
অসংখ্যের মধ্যেও অ-দোসর সে। 

সোনায় গড়! পুতুল তার মুখখানি, 

ঘন চুল তার কাকের চেয়েও কালে! । 
ছুধে-ধোওয়া, সুঠাম ছুটি চক্ষু তার 

যেন ভরানদীর প্রীস্তচারী পারাবতের চক্ষু । 


তার কপোল যেন সৌরভের পর্যন্কঃ 

যেন পেলব কুশ্ুম ; 

স্থলকুখুদের মতো! রক্তিম তার যুগল অধর থেকে 
যেন সুরভি গন্ধরন ঝরে পড়ে । 

পুস্পরাগমণিতে খচিত 

সোনার অঙ্গুরীর় ষেন তার বাহুছুটি ; 

তার উদর 

যেন বৈদূর্ধে রঞ্জিত উজ্জ্বল গজদন্তের পাটা । 
সোনায় বাঁধানো মর্মরশিলার থাম যেন 

তার পা ছখানি। 

সর্জতব-বহুল মনোহর লেবানন যেন তার মুখ । 


মধুর অতি মধুর তার বাণী ; 
অতিশয়িত তার কমনীয্তা । 
জেরুজালেমেব নাগরীরা ! 
শোনো, এমনই আমাব বল্পভ, 
এমনই আমার বধু। 





৪১০ 


১০৩ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
সঙ্গিনীর দল ৪ 


স্থন্দরী, কোথায় গিয়েছে তোমার কাস্ত ? 
কোন্‌ পথে তুমি আর তাঁর দেখা পেলে না ? 
চলো, তোমার সঙ্গে 

তাকে আমরা খুঁজতে বেরোই । 


বধূ ঃ 

কান্ত গিয়েছে তার উপবনে, তাব স্ুরভিশয্যায় 
সেখানে তাঁর গোষ্ঠ-বিহাব, 

সেখানে চয়ন করবে সে 

স্থলকুমুদের পুঞ্জ | 

আমার প্রিয়তমেরই আমি, 

একান্ত আমারই আমাব বল্পভ ; 

স্থলকুমুদেব প্রীস্তবে সে 

চাবণ করে। 


বব ঃ 

আনন্দশৈল তির্জার মতো সুন্দরী তুমি, 

হে দয়িতা ! 

জেক্জালেমের মতে। অনবদ্য ভুমি, 

চণ্তী তুমি বৈজয়ন্তবতী সেনার মতো । 
ংহরণ করো তোমার কটাক্ষ, 

আমি অভিভূত । 


কৃষ্ণ ছাগযুথ তোমার অলকদাম। 
সগ্যস্সাত, সর্সম, অবিরল 
মেষপংক্তি যেন তোমার দশনশ্রেণী । 
অলকাম্তরিত কপোল তোমাঁর 

যেন কতিত দাড়িম্ফল। 


বাঁটজন রানী আছেন আমার, 

আরো আছে আশিজন অবরোধের নারী, 

আছে সংখ্যাতীত কন্যাক! । 

কিন্ত অনন্যা আমার পাঁরাবতী, আমার অপাঁপবিদ্ধা জায়া 
অনন্য। সে তার মাতৃগুহে, 

মনের মতো! মেয়ে গে তার মায়ের । 

তার দেখা পেয়ে আমার কন্যকারা, 

আমার রানী আর অবরোধের নারীরা, 

আশিস্‌ জানিয়ে স্তরতি গেয়েছে তার । 


সঙ্গিনীর দল £ 

উষার মতো! দেখ! দিল কে এই নারী ? 

চাদের মতো সুন্দর, সুর্যের মতো নির্মল, 
বৈজয়স্তবতী সেনার মতো! চণ্ডী, কে এই নারী? 


বধূ ঃ 

বাদামের বাগিচায় গিয়েছিলাম 
উপত্যকার নৃতন তরু দেখবে! বলে, 
আঁঙর-লতার মঞ্জরী 


আর ডালিমের মুকুল দেখবে। বলে ; 
সহসা কি হল আমার-_ 
আমার মন চলে গেল 
আন্মিনাদিবের রথে । 


সঙ্গিনীর দল £ 
ফিরে এসো, ফিরে এসো, হে শুলেমবাসিনী ! 
তোমাকে নয়নভরে দেখতে দাও । 


বধু £ 
কি দেখবে তোমরা এই শুলেমবাসিনীর £ 


সঙ্গিনীর দল £ 
অ।মরা! দেখবো তার 
মহানিয়িমের নাচ । 


সপ্তম অধ্যায় 
বর ঃ 
হে রাজপুত্রী ! 
কী সুন্দর তোমার পাছকাবৃত চরণের উৎক্ষেপ 
জান্ুসন্ষি তোমার 
যেন কুশলী শিল্পীর কারু-রচনা । 
মদিরোচ্ছল সোনার চষক যেন তোমার নাভি । 


স্থলকুমুদ-পুর্জিত গোধুম-সম্ভীর 

যেন তোমার কুক্ষি। 

তোমার যুগল স্তন 

তা যেন যমজ মৃগশিশুর দ্বন্দ । 

গজদন্তের মিনার তোমার জীব! ; 

বাথ রাব্বিমের তোরণপ্রান্তে রয়েছে 

যে মীনসংকুল সরসী 

তারই মতো তোমার চক্ষু ; 

দামস্ষের পানে চেয়ে থাকা 

লেবাননের মিনার যেন তোমার দীর্ঘশ্বাস । 
কার্মেলের গিরি-কাস্তার যেন তোমার শিরোৌদেশ 
নীলারুণ রাজবসনের আবরণী যেন তোমার কেশ 





রাঁজাধিরাজ 

তোমার অলকের ফাদে বন্দী | 

কী সুন্দর তুমি, হে দয়িতা ! 
নর্মলীলার কী সুখময় আকর তুমি । 
দীর্ঘ তোমার দেহখানি যেন তালতর, 
পু্জিত দ্রাক্ষার স্তবক তোমার 

স্তন যুগল। 


আমার কথা শোনো, 

আমি ষাবো সেই তালতরুর কাছে, 

গ্রহণ করবে তার শাখা ; 

এখনই তো৷ পাবো তোমার 

দ্বাক্ষার স্তবকের মতো স্তনযুগ, 

আর তোমার নাসার নিশ্বাস 

যা আপেলের মতো সুরভি । 

প্রিয়ার জন্ত সঞ্চিত, অতি মহার্থ মদিরা যেন তোমার 
মুখমধুং 

সমস্ত অন্তর মাধুর্ধে ভরে দিয়ে যা নেমে আসে, 
যা পান করে 

নিদ্রাকাতরও কথা কয়ে ওঠে । 


বধূ £ 

আমার প্রিয়তমেরই আমি, 

আমিই তার কামনার ধন। 

এসে! প্রিয়তম, 

চলে! যাই শশ্তপ্রান্তরে বিচরণ করি ; 
চলো! গিয়ে গ্রামাঞ্চলে ঘর বাঁধি । 

রোজ ভোরে উঠে চলে ষাবে৷ আমর! 
আভড্খরলতার বনে; 

দেখবে। গিয়ে দ্রাক্ষামগ্জরী ফুটলে। কি না, 
ডালিমের বউল দেখা দিল কিন ; 
সেখানেই তোমাকে উজাড় করে দেবো আমার 
ভালবামা । 

সেখানে গন্ধ দেবে শোণবিন্দুর ফল ; 


আমাদের দুয়ারের পাশে কফলবে 
স্বাহুরস বিবিধ ফলের তরু ; 

ওগো প্রিয়তম, 

তোমারই জন্য তুলে রাখবে ত্ামি 
তাদের তরুণ এবং পরিণত, সমস্ত ফল। 


অষ্টম অধ্যায় 


বধূ ঃ 

আমার মায়ের ছুধ খেয়ে বড়ো হওয়া 

আমার আপন ভাই হতে যদি, 

তাহলে তোমায় সবাব সামনেই চুমো খেতাম ; 
তাঁতে তো কেউ আমাকে দোঁষ দিত ন1। 

চলো, তোমায় আমার মায়ের ঘরে নিয়ে যাই 3 
আর মা আমায় সব শিখিয়ে দেবেন ॥ 

সেখানে পাঁন করাবে তোমায় 

ডালিম-রসের গন্ধসুরা | 


আমার মাথার নিচে তার বা! হাতখানি ; 
ডান হাত দিয়ে সে আমায় বেঁধেছে 
আলিঙ্গনে । 


জেরুজালেমের মেয়েরা, আমার গোহারি শোনো 3 
যতক্ষণ ন! তৃপ্ত হয় আমার বল্পভ, 
তোমরা শোরগোল তুলে তাকে জাগিয়ো না। 


একুশ---১৪ 


সঙ্গিনীর দল £ 


দয়িতের অঙ্গে ভর দিয়ে 
চারণ-ভূমির পথে এ কে আসে ? 


বর £ 
এই সেই আপেল তরুর তল__ 
যেখানে আমি তোমায় জ।গিয়েছিলাম । 


এই সেই ঠাঁই 
যেখানে তুমি তোমার মায়ের কোলে প্রথম এলে । 


বধু ঃ 
আমায় তোমার বাহুর, তোমার বুকের 
মোহর করে রাখো । 

প্রেম-ষে মৃত্যুর মতোই শক্তিমান, 

কবরের মতোই নিক্করুণ তাঁর ঈষা, 

তার অঙ্গারে যে-আশুন আছে 

লেলিহ তার শিখা । 

শত জলধারায় নেভে না প্রেম ; 

শত প্রাবনেও ডোবে না প্রেম ; 

প্রেমের দায়ে যে তার সবন্ম খোয়াতে বসে 
কে তাকে হুষবে। 


্ 


জুদ! হা-লেভি ॥ বিদাক় 
বিচ্ছেদ নিশ্চিত যদি, তবে 
একটু দাড়াও আমি দেখি মুখখানি. 


মনে রেখে! ও-তোমার কামনাকল্লোলি দিনগুলি 
আমি মনে রাখব রাত্রি, উল্লামশিহর সুখনিশা। 


যেমন তোমার মৃতি মিশে গেল আমার স্মরণে 
রাখো অন্থরোধ, করো আমাকে তোমার স্বপ্নসহচর কাবে! 
আমি-যে পারি ন। ষেতে নিকটে তোমাঁর। 


টু 
২২১২ ২১১০ 
রঃ 


(৫ 


ওগো! তূমি আসবে যদি পার হয়ে স্বপ্নপারাবার-_ 
আত ছেড়ে দিক পথ বুকে তার তোমার পায়ের ছোয়া! লেগে । 


মৃত্যুও লোভন, যদি চিরনিদ্দরিত আমার কানে বাজে 
সোনার ঝুমকোর বোল, দোলানে৷ তোমার পেশোয়াজে,. 


কিংবা সে-কুশলপ্রশ্ন তোমার মুখের 

বাজে কানে-_ 

গহীন কবরে*জেগে উঠে তবে আমি 

শুধাবো, কেমন আছ, শুধাবেো। “আমার জন্যে কিছু আছে প্রেম ? 


জানি জানি, হৃদয়ের এরক্তমোচনে 

রইল ছুজন সাক্ষী £ কপোল তোমার, ওষ্ঠাধর | 

কী করে বলছ তুমি, এ তো সত্য নয়? 

ওরা-যে আমার সাক্ষী রক্তসত্যে বাঁধা, 

তোমার ও-হাত আততায়ী । 

কেন তুমি মুত্যু চাও আমার, কেন-যে 

আমি চাই এ-আমার আযুক্ষাল তোমার আয়ুতে যোগ দিতে ? 
কামনাকম্পিত রাত্রে আমার চোখের ঘুম নিলে; 

ভাবে! কি দেবো না৷ ভরে এচোখের যত ঘুম ওই দুই চোখে? 
বিদায়ের বিষ আর চুম্বনের মদ £ 

তিক্ত ও মধুর ছুই পৃথিবীর মাঝখানে থরোথরে। আমার হৃদয় 


হৃদয় আমার দিলে দলিত মথিত করে বাক্যের প্রহারে, 
নিজহাতে এরপর কেটে তারে টুকরো-টুকরে। করে নাও তুমি। 
আর আমি দেখি ওই দস্তরুচিশৌভন অধর £ 

যেন ছুই মুক্তাপংক্তি ঢাকে ছুটি রক্তাক্ত প্রবাল। 

তোমার মুখের 'পরে সুর্যালোক 

উজ্জল সূর্ধের মুখ তুমি ঢাকো! তোম।র রাত্রিতে 

ও-তোমার কালো চুলে, মেঘে । 

মন্হথণ সিল্কের সাজ কারুকাজ ঢেকে আছে তোমার শরীর 
তোমার ছু-চোখ ঢেকে রূপ আর সম্ভ্রম ওড়না । 


১০৮ 


রূপবতীদের জানি অলংকারে সাজায় মায়েরা 
আর তুমি-_মহত্ের মাধুধষের আভরণ অনন্থা-ষে তুমি ! 


কানে নেই তোমার ও-কণম্বর, তবু যেন শুনি যেন শুনি 
পদধবনি, ও-কার পায়ের ধ্বনি আমার বুকের মাঝখানে 
গোপনে গহনে। 


যেদিন আসবে তুমি, যেদিন জাগাবে তুমি তাদের 
তোমাকেই ভালবেসে যারা হল বলি-_ 

যেদিন উঠবে জেগে ফের সেই মৃত মানুষেরা 

এই দেহে সেইদিন ফিরে দিও আমার আমিকে £ 

যে আমি আমার নয়, যারে তুমি নিয়ে গেলে তোমার 


বিদায়ক্ষণে ডেকে 








"শি চি থেকে 


অজ্ঞাত ॥ পুবছুয়।রের উইলো! 


তুমি বলেছিলে, “ঘনাবে ন৷ সাঁঝ স্তব্ধ-ছপুব বাতে। 
শেষ ঝিকিমিকি অস্তসাক্ষী উইলে।ব পাতে পাতে । 
ঝিল্িব ববে শিহবি শিহবি বিনিদ্র বাত কাটে। 

তুমি বলেছিলে, “অপলক চোখে উজোব হবে এ নিশি ।, 
হাক্স হানাঁব সুবসে দীর্ঘনিশ্ব'স গেছে মিশি । 

জাগে শুকতাবা, উম্ি ছলকে ঝলকে দীঘিব ঘাটে । 


১৯২ 


** * ॥ প্রতীক্ষার গান 


সব্জিপাত। এখনে। কটুকষায় 

নদীর জল গভীর, কে হবে পার, 
রয়েছি চেয়ে আশায় । 

নদীর জল উঠেছে, কুল ভাসায়, 

একটি পাখি ডাকছে, খোজে জুড়ি, 
রয়েছি, স্বামী, আশায় | 

খেয়ার মাঝি এখনে। তবু দিশীয়, 

বাবার যাঁরা গিয়েছে সব চলে, 
সখা, রইলা্‌ আশায় । 


*** ॥ মুগ্ডীভৃণ 

আমরা ছিলাম ছুই তীরে ছুটি শ্যামল মুগ্জতৃণ, 
ছোট্ট নদীটি মাঝখাঁনে বহি চলে । 

পরস্পরের পরশ তো! মোর! পেলাম না কোনোদিনও 
উপাড়িয়। ষদি ন! নিত শ্লোতের জলে ; 

না আসিলে শীত কে বলো বাঁধিত আমাদের দুইজনে 
জমাট হিমের তুহিন-ঘুমের নিবিড় আলিঙ্গনে । 


সস ৯ || সি সং ৯ 


নীলাকাশে শুভ্র মেঘ ভাসে। 
যেতে হবে সুদূর প্রবাসে । 
বিরহবন্ধুর পথখানি । 
তোমার আমার মাঝে রানী, 


অন্তরায় রচিবে অচিরে 
নিরুভ্তর শৈলশিরে-শিরে। 


বিরহীরে- করিয়ো স্মরণ, 
মৃত্যু তুমি কোরো না বরণ 
হে অভিমানিনী। 


ক সস || সং ঈং 


সারাদিন ধরে বাতাস বইছে দিশাহার! উদ্দাম । 

তুমি আমার মুখে তাকাও আর হো! হো হাসো । 
তোমার রসিকত৷ লাম্পট্য, তোমার হাসিতে ব্যঙ্গের জাল! 
আমার হৃদয় ভিতরে ভিতরে গীড়িত। 


সারাদিন ধরে বাতাস বইছে ধুলোর ঘৃণি তুলে । 
মনে হল তুমি আসছ কোমল মন। 

এলে নাকো আব চলে যেতেও হল না। 
তোমাকে ভেবেছি দীর্ঘ দীর্ঘকাল। 


রাগে বিবর্ণ এই বাতাস আজ আর দিনটাকে 
স্বচ্ছ আকাশে শেষ হতে দেবে না, এই প্ণ। 
মেঘের পিছনে মেঘের৷ ধাঁওয়৷ করছে । 
নির্মম চিন্তা যত, 
জেগে থাকি আজ সকরুণ গুঞ্জনে । 
মেঘে মেঘে আজ আকাশ হয়েছে কালো, 
সুদূর বজজ হীকে। 
জেগে বসে আছি, ঘুম চলে গেছে, তোমার চিন্তা যত 
আমার হ্বদয় ভরেছে যে বেদনায়। 
১১৩ 


একুশ-_-১৫ 
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* * * ॥ উইল পাতা 


জাঁনলায় বসে স্বপন দেখে ষে 

ভালবাসি সেই মেয়েটিরে । 
শিল্প-বাহার সৌধ তাহার 

আছে বটে গীত নদীতীরে রর 

শুধু সেইজন্তেই ভালবাসিনে সে 
মেয়েটিরে, 

উইলে। পাতাটি তার হাত হতে 
তাই ভালবাসি সেই মেয়েটিরে । 





বড়ে। ভালবাসি পুবে হাওয়া । 
পুব. পাহাড়ের ফুলে ফুলে সাদা 
পীচের সুরভি যায় পাওয়া । 
শুধু সেইজন্তেই ভালবাসিনে গো 
পুবে হাওয়া, 
উইলেো! পাতাটি সে-ই এনে দিল 
চলছিল যবে তরী-বাওয়া, 
তাই বড়ে। ভালবাসি পুবে হাওয়া । 


উইলে। পাতাটি বাসি ভালে! । 
তারি মুখে শুনি নববসম্তে 
কবে ফের ধরা হবে আলো, 
শুধু সেইজন্যেই পাতাটিরে নাহি 
বাসি ভালো, 
ফুল তোল স্চে মোর নাম তাহে 
মেয়েটি যে উৎকীর্ণালো। 
তাই উইলেো' পাতাটি বাসি ভালে । 


* * * ॥ প্রাচীন গাথ। 


ঠাণ্ডা, ঠাণ্ডা বছরটা তার অস্তে থামলো! ; 
ফড়িং আর ঝিল্লির অবিরাম করুণ আওয়াজ ; 
কনকনে হাওয়ার তৃমুলতা বাড়লো ; 

আমার প্রেম নিয়েছে প্রব্রজ্যা, 

তার গায়ে কোনো আউডরাখা নেই ; 

তার নকৃশী' তোল রেশমী কাপড়, 

সে তা দান করে দিয়েছে “লো” রমণীকে ; 
আর তার শফ্যাসঙ্গী, 

আমাকে সে করলে নীরবে ত্যাগ ; 

বডে। রাঁতটার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছি, একা, 
স্বপ্নে যেন দেখলাম তাঁর মুখ, মুখের আদল, আলো', 
আমাদের ফেলে আসা আনন্দক্ষণ যেন 
আ'বার কুড়িয়ে পেলাম ; 


৯৯৫ 
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সে যেন এল তার রথে চড়ে, আর 
আমাকে ধরতে দিলে বলা ; 

আমি চাইলাম এই হাসি আর উৎসব 

ধরে রাখতে, 

তার হাত চেপে ধবলাম, 

বললাম, নিয়ে চলে! আমায় তোমার রথে ; 
কিন্ত সে, আমি জানতাম, এসেছে 

শুধু চলে যাবে বলেই ; 

আর, অন্তঃপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ 

মিলল নাঃ 

হাওয়ার গতির সঙ্গে ছুটব কি করে, 
আমার তো ডান নেই ? 

আমি থেমে পড়ি, কপাটে ঠেস দিয়ে দীভাই, কাদি ; 
আর আমার শোক, 

অশ্রুধার! হয়ে ভেজায় যুখ্বাদধাব । 


***॥ কোথা সে 


কোথা সে 
কাটছে কাঁডনি 
জানি কি! 
দেখিনি একদিন, যেন 
গেছে তিন পুর্িমা, 
গেছে কি! 





কোথ। ছে 
তুললো দ*ন।! 
জানি কি! 
দেখিনি একদিন, যেন 
গেছে তিনটি বছর, 
গেছে কি ! 


১৯৯৭ 


হান যুগ 


সআট উতি॥। *** 


রেশমী তার নিচোলের মৃছু-মর্মর গেছে থেমে, 
আমার মর্মর-প্রাঙ্গণে ধুলো জমে, 

তার খালি ঘর হিম নিস্তব্ধ, 

ঝর। পাতি। উড়ে উড়ে জড়ে। হয় দরজার গায়ে, 
সেই সুন্দরীর আকাকক্ষায় 

আমার বিধুর হৃদয়কে কি করে শান্ত করি। 


তাও সুয্ান-মিঙ, ॥ জুন্দরীর প্রতি 


এত রূপ এই অঙ্গে, কোনো নারী ধরেনি, য! 

আর কোনো কাল, 

মনে হল, সব ফেলে তোমার দিকে আসা যায়, 
সমস্ত পুরুষ তা পারে 

তুমি তাই। 


যে সাজ পরেছ, তাতে একটি বন্ধনী, 
মধ্যে বসানো প্রবাল ; 

ওই প্রবালের মতে। তুমি, নিটোল ; বে 
লুকোনো বাগান থেকে মিষ্টি সুগন্ধ 
এল, সে তুমি ; 

দিনের কাজ সেরে চলেছ, কত অনায়াস, 


৯২৮৮ 


কিন্ত তোমার মন, ও যেন স্গ্তায় বেঁধে রাখা 
তার। 


সময় এত দ্রেত যাঁয়, এই আমাৰ 

খেদ, এমন অজত্রভার, জীবন ; আর 

একেক শতকে সবই ফুরায় ; 

চেয়ে দেখি তুমি হাসছ, আমি ওই হাসিকে চাই, ছুঃখ 
ফিরে যাক। 





রক্তিম গালিচা, পর্দা একপাশে টান।, 

তুমি ছিলে বসে, এমন নিমগ্ন ; 

স্থর তুলছিলে বীণে, দ্রুত লয় ; 

আর তোমার সাদা মোলায়েম আঙুলগুলো, যেন 

যন্ত্রে ওপব উড়ে উড়ে পড়ছিল; 

মণিবন্ধের ওঠাপড়ায়, তোমার পোশাকের হাতের ঘের 
কেঁপে কেঁপে উঠছিল ; 

মনে হল যেন এক মন্ত্রমুগ্ধ আলোড়ন; 

তোমার উজ্জ্বল চোখের তারা! কোমল আলোয় 

ভবে উঠেছিল ঃ 


১৯১৪) 
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ভেবে পাইনে 
আমার জন্যে কোন্‌ ভাবন! নিয়েছ, তুমি । 


তখনও স্থুর থেমে যায়নি, 
গোধূলির আলোয় ভরলে। ঘর ; 

আর, স্থুর, বিষাদমাখ। সে সুর, ঘর ছেড়ে 

ভাসলো বাইরে, ডালপাল! অরণ্যের ভিতর, তারপর 
সন্ধ্যার কুয়াশায় মিশে ভেসে গেল, আরও দূর 
যেখানে পাহাড় । 


তুমি একবার চোখ তুললে, তাকালে ; আবার 

ম্ন্ণ ঘাড় নামিয়ে নিলে ; যন্ত্রের তারের ওপর দিতে থাকলে 
আঘাত, যে ঝংকার তখন বেজে উঠল, 

তার প্রত্যেক তরঙ্গ যেন সম্মোহন, 

সমস্ত স্বরগ্রাম এমন আশ্চর্য, সম্পূর্ণ, স্পষ্ট হয়ে জেগে রইল। 


আমাঁকে ঘিরে ফেলেছে ওই সঙ্গীত, তার উতরোল, 
আমি আর পারবো না, কথ! বলে উঠবো আমি, এখনই ; 
প্রণয়ীর মতো! বসবে! পরস্পর, হাঁটুতে হাঁটু লেগে, কাপবো। 
আর, উজাড় করে দিয়ে যাবে হৃদয় ; 


তবু বলিনি, ছিধা, 

ভাববে ছঃসাহস ; 

তবু চিরকাল এমনি যদি কেটে 

যাঁয়, কোন্‌ দৈব এসে জানাবে তোমাকে 

আমার প্রেম ; তার আগে 

পৌছবে প্রতিদ্ন্দী যারা, আমার আগেই ; আমি 


নিজেকে পারি না বুঝতে, নিজেকে ধিক্কার দিই, স্মুব্ধ হই 
নিজের ওপর ; আর মুহুর্তে শতবার 
মন বদলাই । 


যদি পারতাম 

তোমার পোশাকের ঘের হতাম, ছুয়ে 
থাকতাম তোমার ঘাড় ; তাহলে পেতাম 
তোমার চুলের গন্ধ ; কিন্ত তারপর রাত্রি, 
আসতো শয়নের সময়, এক পাশে খুলে রেখে 
তুমি বিছানায় যেতে ; পড়ে থাকতাম, 
শরতের দীর্ঘ রাত্রি কাটাতাম অসহ্ জ্বালায়, 
কখন, আবাব উঠে শরীরে জড়াতে । 


কিংবা! যদি পারতাম 

হতাম ও-অঙ্গের ওড়না ; 

দুরে ঘুরে পড়তাম শরীরের এপাশ-ওপাশ, 

বেড় দিয়ে ধরতাম কটিতট ; কী আশ্চর্য তোমার কটি ; 
কিন্তু, খতু বদলে যেত, 

আর, তুমি পছন্দ করতে অন্য একটা রও, 

আমি থাকতাম পড়ে । 


আহা, যদি হওয়া যেত 

তোমার চুলের প্রসাধন, 

চিরুনিতে জড়াতে, ফেলে রাখতে কাধের ওপর, 
তবু, স্বানের বেলা তাও 

ধুয়ে যেত। 


১২১ 


একুশ- ১৬ 


হয়তো আমি 

হতে পারতাম, তোমার ভুরুর রেখা, 

চোখের কাজল ; 

উঠতাম-পড়তাম তোমার প্রত্যেক চাউনিতে ; 
তবু, তাও মুছে ফেলতে 

অন্য কোনো! পরাগ-বাহারে, মুখ-প্রসাধনে, 
আবার, সন্ধ্যায় । 


হতে পারতাম শরকাঠি, নলখাগড়া ; ত৷ দিয়ে 
বুনতো শীতলপাটি ; গ্রীষ্মের আনচান রাত্রিতে 
তার ওপব এলাতে দেহ ; ক্লান্ত, কোমল সেই দেহ 
ধরে রইতাম ; তবু আসতে ফের শীত, হিম পড়তো, 
তুমি তখন গরম কম্বল বেছে নিতে । 


যদি হয়ে যাই, 

একজোড়। নরম বিনামা, যা গলাবে পায়ে ; 
চলবো-ফিরবো, উঠবো-বসবো, সবই তোমার সঙ্গে, সব ; 
তবু, শৃহ্য-প্রহর আসবে, 

তোমার শোবার ঘরে, একপাশে আমি 

ঠাই করে নেবো, সংকুচিত ; 

তুমি শোবে বিছানায় । 


আমি তবে হয়ে যাবো তোমার একান্ত 

ছাঁয়া, পিছনে পিছনে ফিরবে। সমস্ত সময় ধরে, 
তুমি যেখানে যাবে, কিংবা এলে, 

তোমার আভালে রইবো। 


তবু আমি ঘ্বণ। করবে নিজেকে, যখন 
তোমাকে ছাড়তে হবে, তুমি যখন দ্লাঁড়াবে 
দীর্ঘ কোনে! গাছের ছায়ায়, 
আমি সরে রইবো। 


৬ 
্ 





হয়তে। আমি হয়ে যাবো 

তোমার ঘরের বাতি ; রাত্রির নির্জন প্রহর ভরে 
তোমার মুখে আলোকিত হবো; 

শুধু ভোর জেগে এলে 

রোদ্দুরে একটু একটু করে মুছে যাবো আমি, 
মাত্র এই-ই। 


যদি বা হতামই আমি 

বাঁশের চিকণ পাতা, তাহলে হয়তো 
তোমার নরম হাতে উঠতাম ; 
হতাম বীজনের পাখা ; 


৯২৩ 


১২৪ 


হাওয়াকে করতাম সিপ্ধ, তোমার 
ঘরের বাতাস, তবু আসতো! একদিন 
ফুরফুরে শরৎ, আর আমার সেবার 
শেষ, ফেলে রেখে দিতে । 


এমন হতেও পারতো, 

হতাম বনের সেগুন ; 

সে কাঠে বানীতো যন্ত্র, সারভ্‌ কিংবা বীণ ; 
তাহলে তোমার কোলের ওপরে পড়ে রইতাম, 
যখন বাজাতে, আমায় ; 

কিছুক্ষণ, তারপর হয়তো! উদাস হয়ে যেতে, 
বাজন। থামিয়ে 

আমাকে নামিয়ে রেখে উঠে যেতে 

চলে । 


সব অসম্ভব ; 

তবু আমি জেনে শুনে, ভাবি 

এত কামনা, তোমাকে চেয়ে, আমি 
সব পারি। 


কেউ নেই, কোনো! কথা নেই, কাঁকে 
বলি এ মত্ত বিলাপ ; আমি একা ঘুরি 
অরণ্যে ফুলের মধ্যে, 

খজু পাইনের নিচে ; 

যদি দেখ! হয়ে যায়, এইখানে 

বনানীর ছায়ার আড়ালে, 

যদি দেখা হয় ; 


বুকের মধ্যে যে-সব কথ! ঠেলে উঠেছে, 


তাহলে 
তোমাকে সব শোনাতাম আমি । 


এও এক অসম্ভব সাধ, আমি জানি, 

আমার সমস্ত সাধ তুমি, খুঁজি তাই 

অন্ধউন্মীদের মতো, ধরেছি কামিজ 

হাতে, সূর্ধান্তে ফেলেছি দীর্ঘশ্বাস, 

কোন্‌ পথ কোথায় গিয়েছে, জানি না; 

আমার ঠিকান! নেই, মুখে জ্বালা, তিক্ত স্বাদ, জ্বালা, 
আমি ঘুরছি একা । 





একটি একটি করে পাতা ঝরতে থাকলো ; ঠাণ্ডা 
হাওয়ার আঘাত ; সুর্য ডুবে গেল 
দীর্ঘ, দীর্ঘতর ছায়! ফেলে ফেলে ; 
াদ উঠে এল মেঘের ওপর, মেঘ 


৯২৫ 


ঢেকে ফেললো আলো, চাদ 

এ এক লুকোচুরি চললো, খেল! ; 

শেষ পাখি ফিরে গেল নীড়ে ; 

এখন শব্দ, শুনছি শুধু অরণ্যের, বন্য-জীবনের, 
জন্তর মৈথুন শব্দ ; এই 

শারদীয় কাল, গভীর বিবাদে রাখলে 

ঢেকে ; এক বারো মাস 

আঁশ! আর বঞ্চনায় হারালাম, আমি । 


আমার সমস্ত স্বপ্নে তোমাকেই খুঁজে ফিরছি 

আমি; 

আমি যেন পরিত্যক্ত নৌকে। এক, হাঁল নেই, ভেসে গেছি 
ক্রোতে ; একটি মানুষ 

যে দাড়িয়েছে একা এক পাহাডের 

খাড়াইয়ের ধারে, সামনে তাঁর বিরাট পাতাল । 


তারপর বিনিদ্রার প্রহরগুলি কাটলো ; আস্তে 
আস্তে আলে! ফোটে, একটা ঠাণ্ডা 

উত্তরে হাওয়। দেয় ; 

আমার ভাবনাগুলে। জটবদ্ধ হয়ে 

গেছে ; আমি উঠি, গায়েতে জাম। চড়াই, 
ভোরের প্রতীক্ষা করে থাকি । 


সারা রাত হিম পড়ে পড়ে 
বনের ঘুরপথ সব সঙ্গ-চুকোনে! তারায় যেন 
ছিটিয়ে রয়েছে; 


৯২৬ 


ডানার পালকে ঘাড় গুজে 

তখনও মোরগ, তার ত্বুমে ; 

কোথায় চলেছে বিষণ বাঁশির সুর 
বেজে 

উঠতি হাওয়ায় তাও স্পষ্ট শোনা যায়। 


যদি পারতাম আমি, আকাশের 

পেঁজা পেঁজা মেঘেদের ডেকে, 

বলতাম এ কাহিনী, এই প্রেম, এ বিরহ 
তোমার উদ্দেশে নিয়ে যেতে ; 


ইউ 
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কিন্তু, তারাও এখন স্থির, কিছুক্ষণ, তারপর 
ধীরে ধীরে তারা গেল ভেসে ; 

ফের আমি একা, আমার ভাবনা নিয়ে ; 
তোমার আকাঙ্ষা নিয়ে, 

যে তুমি রয়েছ দূরে, রয়ে গেছ দূরে, 
আমার মুহুর্ত থেকে, কতদূর । 


১২৭ 


১২৮ 


আসুক, আস্তুক স্বচ্ছ হাওয়া, আমার 
হুঃখকে উড়িয়ে নিক ; আমার ভালবাসা 
তরঙ্গের চূড়ায় চূড়ায় চেপে তোমার দিকে 
ফিরুক ; 

খোল। অপার দেশে আমি আসছি 

আসবো, থেকোঃ আমার ভালবাসা, অ।সবো 
শাওনানের গান গেয়ে গেয়ে, যা কিছু সব 
উজাড় করে-_তোমাঁরই জন্যে, দিতে, আমি 
রয়েছি চিরকাল । 





ওয়াং সেং-জু ॥ ছুঃসহ ছুঃখ 

চাঁদের নৌকা ভাসিয়া চলেছে শৈল শিখর "পরে 
প্রদীপের আলো মরে ; 

অতীত অযুত বসন্ত আজি বুকে মোর হ। হা করে 
আর, আখি জলে ভরে । 

মবমের ব্যথা বুঝিলে না, বধু! এ ছুখ রাখিতে ঠাঁই 
নাই গে। কোথাও নাই। 


তাঙ, যু 


চাও, চিউ-লিঙ. || চাদনীতে প্রেম 


সুবর্ণ চাদ উঠলো 

রাতের পর্দা ঢাকলো আকাশ ; 

তুমি আর আমি রয়ে গেছি একই নীলিমার নিচে, 
যদিও সে বহুদূর ; আর আমি 

দীর্ঘরাত্রির মধ্যে ধৈর্ধের প্রহর গুনছি শুধু । 

একটি আকাশ, রাত্রি, ঈাঁদ , আমি ভাবি 

একটিই কথা, শুধু তার। 





জ্যোতস্ার আলে! পড়ে, আমি তার অপচয় ঘোচাতে 
দিই, বাতি নিভিয়ে দিই, আর পায়ে পায়ে 
বাইরে দ্াড়াই পদচারণায়, শিশির 
আমর মুখ ভিজিয়ে দিয়েছে ; আমি মুঠে। করে ধরে ফেলবে। 
এক মুঠো! জ্যোতস্সা, পাঠাবো 
তার কাছে; তবু পারি না, পারবো না যা, তবে 
ফিরে যাই শয্যায়, অবশেষে যাই ঘুমে 
স্বপ্প দেখি, আর 
যেদিন সে আসবে এই ঘরে পরিণীতা। 
১২৯ 
একুশ--১৭ 


৯৩৩ 


লিপো॥ পদাবলী 


নির্মল শরতের হাওয়া, 

অপরূপ শরতের চাদ । 

ঝর! পাতার দল স্তপাঁকার ত্রাকার, 

তুষার-হিম দাড়কাক বাঁস। ছেড়ে উড়ছে। 

তোমারই স্বপ্ন দেখছি-_কখন দেখতে পাব তোমাকে ? 
এই রাঁতে হৃদয় বেদনায় ভরে উঠছে। 


_€কে 

যখন সে-রূপসী এখানে ছিল, ফুলে ফুলে ঘরদোর 

সাজানো ছিল ; 

যখন সে-রূপসী চলে গেল, শূন্য শয্যাই পড়ে রইল শুধু। 
শয্যায় নকশা তোল। লেপটা ভ(জকরা, কেউ ছোয় না। 
সেদিন থেকে তিন তিনটে বছর এক স্তুগন্ধ হান। দিয়ে ফিরছে । 


সুগন্ধ চিরকালই ঘুরে মরে, 
সে কিন্তু হারিয়ে রইল চিরকাল । 
কী গভীর আতিতে শরৎ এল, হলদে পাতাগুলো ঝরছে, 
সাদ! শিশিরের ফোঁটায় ফৌটায় 
চিকচিকে সবুজ শ্যাওলা ভিজে উঠছে । 


একটি বধুর কথা 


আমার ছাঁট। চুল ছিল খাটো, তাতে কপাল ঢাঁকতো না । 
আমি দরজার সামনে খেল! করছিলুম, তুলছিলুম ফুল। 
তুমি এলে আমার প্রিয়, বাশের খেলা-ঘোড়ায় চড়ে 
কীচা কুল ছড়াতে ছড়াতে । 
টাংকানের গলিতে আমরা থাকতুম কাছে কাছে। 
আমার বয়স ছিল অল্প, মন ছিল আনন্দে ভরা । 
তোমার সঙ্গে বিয়ে হল যখন আমি চোদ্দয় প্ড়লুম । 
এত লজ্জ। ছিল যে হাসতে সাহস হত না, 
অন্ধকার কে।ণে থাকতুম মাথা হেট করে, 
তুমি হাজারবার ডাকলেও মুখ ফেরাত্ম না, 
পনের বছরে পড়তে আমার ভুর্কুটি গেল ঘুচে, 
আমি হাসলুম। 
আমি যখন ষোলে! তৃমি গেলে দূর প্রবাসে__ 
চ্যটাঙের গিরিপথে, ঘুরিজল আর পাথরের টিবির ভিতর দিয়ে । 
পঞ্চম মাস এল, আমার আর সহা হয় না। 
আমাদের দরজার সামনে রাস্ত। দিয়ে তোমাকে যেতে দেখেছিলুম, 
সেখানে তোমার পায়ের চিহ্ন সবুজ শ্যাওলায় চাঁপা পড়ল-_ 
সে শ্যাঁওল৷ এত ঘন যে ঝাঁট দিয়ে সাফ করা যায় না। 
অবশেষে শরতের প্রথম হাওয়ায় তার উপরে জমে উঠল ঝর! পাতা । 
এখন অষ্টম মাস, হলদে প্রজাঁপতিগুলো 
আমাদের পশ্চিম-বাগানের ঘামের উপর ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । 
আমার বুক যে ফেটে যাচ্ছে, ভয় হয় পাঁছে আমার রূপ যায় 
মান হয়ে 


১৩১ 


ওগো, যখন তিনটে জেল! পার হয়ে তুমি ফিরবে 

আগে থাকতে আমাকে খবর পাঠাতে ভূলো! না। 

চাফেংশ।র দীর্ঘপথ বেয়ে আমি আসব, তোমার সঙ্গে দেখা হবে। 
দূর বলে একটুও ভয় করব ন!। 


বসন্ত ভাবনা 


ইয়ানের ঘাস অসম সবুজ 

এখানে ছিনে, তুঁতের ডালে নীলাভ, 
এই' তো সময়-_ 

গৃহমুখী হয়ে উঠেছে তোমার মন, 
আমারও প্রহর জাগর, বিবশ বিক্ষত 
তোমার*ভাবনায়। 


পথে বসন্ত বায়ে একই সংবাদ ! 
এ অধীর কাল 

কী করে কাটাবে তুমি 

তাবুতে নির্জনে ? 


নির্বাসিতের চিঠি 


মেঘের "পরে মেঘ তারও ওপারে য়েহ-লাঙে বসে কাদি 

তোমার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে । 

টাদের আলোয় ধোয়া এই আস্তানায় কচিৎ কখনে। খবর আসে । 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি বসন্তে বুনো রাজহাঁসগুলো উড়ে চলে উত্তরে, 
এখন তারা দক্ষিণে ফিরলো-_যুচাঙ থেকে কোনো চিঠি আসে না। 


১৩২ 


তুফু ॥ জ্যোতসায় রাত্রি 


ফুচউ-এর এই রাত্রি, এখনই 

জ্যোৎসার জোয়ারে ভরে যাবে ; আর 

সে উঠে দাড়াবে চেয়ে স্থির ওই দিকে ; 

ছেলের৷ পড়েছে ঢলে ঘুমে, শান্ত ; স্বপ্নেও যে যার, 
স্বপ্নেও ভাববে না তারা, শিশু-সরলতায় 

টাঁংকানে পুরনে। বাঁড়ি, যা! রইল পড়ে। 


সে উঠবে জ্যোতস্সায় ; তার কালো চুলে শরং-রাত্রির 

শিশির ঝরবে ভিজে, তার শ্বেত- 

মর্মরের মতো বাহু শিরশির, হিম-ক।পুনিতে ; 

কখন, কখন, আহা, দ্াড়াব জানলায় ফের পাশপাশি ; 
জ্যোতস্ার জোয়ারে 

চোখ মেলে, চেয়ে ; মে-চোঁখ ভরাবে অশ্রুভার। 


পাই চু-ঘ়ি॥ নৌকোক্ন একরাত 


জলের কিনারে, 

বৃষ্টির পর ঃ 

নিসর্গের ছায়া পড়েছে-__ 
স্পষ্ট ; সাকোর তলা বেয়ে 
এল শীতল হাওয়া, সিগ্ণতা | 


দুইটি সারস আর একখানি নৌকে| 
আমর! দুইজন, এখানে অভিন্ন, 
পড়ন্ত টাঁদের পাু-জ্যোৎল্লার ভিতর । 


৯৩৩ 


১৩৪ 


ভু ম্ুু॥ বিদায়ের গান 


এক 

এত সুন্দর, আর 

আশ্চর্য তোমার দেহ 

যেন প্রথম বসন্তে দ্র/ক্ষালত। 
সুয়ে পড়েছে ; এখন 
ইয়াড-চাউ-এ হাওয়া __ 

উষ্ণ হাওয়া! বইছে, দরোজা থেকে 
পর্দা উড়িয়ে সমস্ত পথে 
গুহে ; এত দৃশ্য, তবু 
তোমাঁর মতো আম্চধ 

কেউ নয় । 


ছুই 
ভালবাস, যা নিখাদ 
কী দিয়ে তা লুকোবে ? 
ঠোঁটের আগায় হাসিকে 
যত না আলতো! করেই বুলিয়ে রাখি, 
শেষগ্রাস মুখে তোলবার সময় । 


বাতিদানে মোম গুড়ে চলেছে; 
আর, ওরাও 

জানলো আমাদের, বুকের 
তোলপাড়, চোখের কান 

যতক্ষণ না, ভোরের আলো ফুটলো । 


লি ছিউ-চাও।॥। একাকী 
আলোকিত জানালার ধারে 

কে বসে একাকী ? 

ছায়া আর আমি, শুধু আমরা ছুজনে । 
জ্বলে জ্বলে দীপ নিভে ঘাঁয় : অর্থকার ! 
ছায়াও ছেড়ে যায় যে আমাকে । 
হায়রে! 

আমি হতভাগিনী ! 


ফোটাফুল ভেসে চলে 
রক্তাভ পদ্মের সুগন্ধ মিইয়ে আসে, পান্না-সবুজ নলখাগড়ায় 
শরতের ইঙ্গিত । 
রেশমের অঙ্গরাখ। নিঃসাড়ে খুলে রাখি, 
তারপর নৌকোয় উঠে বসি একা একা। 
মেঘের ভিতর থেকে কে পাঠায় পত্র-লিপি ? 
বার্তা নিয়ে হংসদূত যখন ফিরে আসে, অলিন্দে 
টাদের আলো বান ডাকার । 


ফোটাফুল ভেসে চলে, কলকল জলের ধারা । 
হৃদয়ের সেই একই আতি, 

কিন্তু বাসা বাধলে! সে ছ-জায়গায় । 

ভুরুর কুঞ্চন থেকে যদি বা হটে, 

বাসা বাঁধে বুকের মধ্যে । 


১৩৫ 


যুয়ান যুগ 


ওয়াং হো-চিউ২॥ প্রেম 


মজায় নিহিত এই প্রেম 
অস্থিতে অস্িতে ; 

ধোয়া যায় নাঃ ধোয়া যায় না, 
অসহ প্রণয়-পীড়া, এই প্রেম 
নিরাময় করব কী দিয়ে ? 


ছুজন, আমরা ছুজন-যখন আবার 
মিলবার লগ্ন আসবে, সেই স্থদিনে 

আমি আর তুমি 

আসবো ফিরে, শুধু পরস্পরের দিকে, শুধু: 
আনন্দস্ুন্দর ফিরবে আবার । 


জ্ হটে চক নী চি | 


টক ০5 ২ 


হি সি চহরে লট 


৯৯) শিট টক ১ | 


১৩৬ 


মিঙ-যুগ 


লো হেঙ২হ.সিন্‌॥ পৈনিক-বধুর গান 

গত বছরে সাঙকানের নদ'র ধার 

তুমি গিয়েছ যুদ্ধে, 

এ বছর চিয়াও হো, সম্মুখসমরে তুমি, 

তোমার চিঠি এল, এত ঠিকানা বদল করে 
এত ঠিকান! বয়ে 

ধপ্মেও ভাববো কী যে কোথায় মিলবে দেখ। ? 





ওয়াং উ॥। প্রেমের গান 


হাজার ভরি সোন! দিলে, 

একখণ্ড নিকষ মরকত কিনি ; তারপর 
আরও হ।জার ভরি, 

এক জনুরী যে.তার দক্ষ হাতে 

পাথর কেটে গড়বে, কুশলী-জোড়ে 
ছুইটিই অন্ুরী ৷ 


১৩৭ 
একুশ--১৮ 


১৩৮ 


দেহ আমার, আমি তার মঞ্জ জানি, 
হৃদয় তোমার, তুমিই তার মর্ম বোঝো ; 
আমার সকল আশা ধন্য করে 
ফুটবে, শুধুই: ভাবি 

ফুটুক, ফুটুক শেষের প্রণয়, আশ 
যেমন এখন, তেমনি মহান 

প্রথম প্রেম । 


অভ্ভাত সং সং 


মধুমতী আৌোতেও তো করিছে বির।জ 
এই শুরুনিশা আজ 
হেথা যার স্বপন চুমায় 
অন্তরীপে নিশুরঙ্গ সমুদ্র ঘুমায় । 


কী ভাবে রয়েছে সেথা আঁত্মীয়খখজন ! 


বিজন প্রদোষে ক্ষণে ক্ষণ 

বন্য মরালের কে কণ্ে ওঠে সেই ডাক 
জনার-ভুট্রার ক্ষেত নিষুপ্ত নির্বাকৃ। 
অঙ্গনে চাঁদের আলে। ফুটে | 

একা বালাবধূ মোর গিরিপথে উঠে । 








সাপফেো ॥ আফ্রোদিতের উদ্দেশে 


হে অমৃতা প্রণয়ের দেবী, 

জেয়ুস্-নন্বিনী তুমি, বহুবর্ণে সমারঢা, 

তুমি চতুরালির স্বত্র বোনো। 

দেবী, আমি প্রার্থনা করি 

যন্ত্রণ। দিয়ে, বেদনা দিয়ে তুমি আমার হৃদয় ভেডে! না। 


এসো এখানে, 

যদি পূর্বে কখনও আমার কণ্ঠ দূর থেকে শুনে 
তুমি সাড়া দিয়েছিলে, 

তোমার পিতার সোনালী রাজ্য থেকে 

তুমি নেমে এসেছিলে, 

তাহলে এখানে এসো। 


১৩০ 


১৪০ 


ইথার-মণ্ডলের মধ্য দিয়ে নন্দন-অবতীর্ণা 

তুমি এসেছিলে উদ্যত রথে, 

তোমার হংস-যুগলের দৃঢ়-পক্ষের ক্ষিপ্র সহজ গতিবাহিতা, 
তামসী বসুন্ধরায় । 


স্নূধন্যা, ক্রুতই তুমি সেদিন এসেছিলে, 
তোমার অমর আননের উদ্ভাফিত হান্তে 
ধীরে প্রশ্ন করেছিলে, আমার কি হয়েছে, 
কেন তোমাকে ডাকলাম, 


এবং সে কী বস্ত, আমর এত ঈপ্সিত, 

আমার উন্মাদ হৃদয় কি চায়। 

“এখন কোন্‌ নারীকে আমি তোমার প্রেমে প্রলুব্ধ করবে ? 
সাপ্‌ফো, সে কে, যে তোমাকে এত ব্যথ! দেয় ? 


বর্তমানের পলাতকা আশু অনুগত রূপে আসবে, 
যদিও সে এখন দানে ঘবণা জাগায়, তাকে দিতেই হবে, 
যদি সেই নারী এখন বিষুখী থাকে, 

তবুও সে ভালবাসবে 

অনিচ্ছায় হোক না কেন। 


এসে। আমার কাছে, 

আমার নিষ্ঠুর ছুঃখ মুক্ত করো, 
আমার অমরাত্মা যে সম্পাদনা চায়, 
তুমি আমার জন্য সম্পাদনা করো, 
তুমি স্বয়ং আমার সহকারী হও । 


সঙ্গিনীর প্রতি 


হিরণ্ময় দেবতার শ্রেষ্ঠ সে সাপফোর কাছে, 
আনন্দিত যে তোমার পার্শ-সমাসীন, 

আহা, কত কাছ থেকে শোনে সে রূপালী 
তোমার বচন, প্রেমে গদ্গদ্‌ হাসি ! 


তাইতে হৃৎপিণ্ড বন্য আমার হদয়ে-_ 
মুহ্র্তেও যদি দেখ! পাই, 

কণ্ঠ অবরুদ্ধ আর রসনা ভঙ্গুর, 

সমগ্র শরীর ব্যাপ্ত মজ্জামাঁংস নিচে 
লেলিহান অদৃশ্ঠ অনল । 





চোঁখে যেন ঘন রাত্রি, 

সমুদ্রগর্জন কানে, স্বেদের বর্ষণ, 

থরে! থরো প্রতি অঙ্গ কম্পন-বিহবল | 
দুর্বার অধিক আমি হই বর্ণহীন 
মৃত্যুর শঙ্কিল গ্রাসে, 

যেন মুছা আসে, 

প্রেমের ক্ষুধায় লীন। 


১৪৯ 


৯৪২ 


প্রেম 


প্রেম সে পাহাড়ী ঝড় ওকের চূড়ায় 
বিকম্পিত শাখাপত্র করেছে আমায় । 
একক শযষ়্নে 
চাঁদ চলে গেছে, 
কৃত্তিকা গেল, 
মধ্যরাতি। 
প্রহর যায়, 
প্রহর যায়, 
একেল। কাটাই সঙ্গীহীন | 
উন্মন৷ 
মাগো) আমার মন বসে ন। 
কাট্না নিয়ে থাকতে ঘরে ; 
মন আইঢাই স্বস্তি না পাই 
বুকের ভিতর কেমন করে । 
কালকে যারে দেখেছিলাম 
তারেই নয়ন খুঁজে মরে ; 
একটি বারের চোখের দেখায় 


পরাণ কি গো এমনি করে। 


প্রেমের বেদন। 


আবার ভালবাস! কাদায় মোরে, 
অস্ত এনেছে সে তিক্তে ভরে ; 
ছুখের নিধি সম পরাণ প্রিয়তম, 
বেঁধেছে সে আমায় ফুলের ডোরে»_ 
বেঁধেছে সুচীময় ফুলের ভোরে । 

এ কী গো ভালবাসা ঘটালে জ্বালা ? 
পরালে গলে মোর কেমন মাল ? 
ছি'ড়িতে নারি তায়, বহিতে প্রাণ যায়, 
করিবি কি বা হায় মুগুধা বালা, 
দোলায়ে দিল গলে কিসের মালা । 





্লীতোন ॥ আপেল 


একটি আপেল আমি, প্রেমিক তোমার প্রক্ষিপ্ত করলো! যাকে, 
প্রেয়সী জান্থিপ-পী, তুমি করো আত্মদাঁন অতএব তাকে, 
তুমি আমি ধ্বংসের অধীন। 


৯৪৩) 


১৪৪ 


আরকেক্স়ানাসা-র উদ্দেশে 


বিজয়ী মন্থ বসে বলিত ললাটে ষেই আরকেয়ানাসার 
তাহারি উদ্দেশে আমি আন্গুগত্য দিলাম আমার | 
যৌবনের অপরাহ্ন যদি হয় এত সমুজ্জল, 

জ্যোতির মধ্যাহ্ছে, দ্রষ্টা পেয়েছে। কি শিখার অনল ? 





আস্ক্রেপিয়াদেস ॥| বৃষ্টির দেবতাকে 


রাত্রি ভর বৃষ্টি আর আবতিত উত্তরে হাওয়া, 
' সুরা আর হোচট্-খ।ওয়া নৈঃসঙ্গ, 
আমার সুন্দর প্রিয় মোস্খোস্‌! 
আমি আহ্বান করি... 
( শ্রীন্ত পায়ে চলো, চলো, 
দীর্ঘপথের কোথাও বন্ধুর দরজা নেই--*) 
আর্তম্বরে ডাকি 
বৃষ্টির ধারাসিক্ত আমি : 
হে জেয়ুস, শেষ নেই ? 
সৌম্য হও দেবতা, একদিন তুমিও কি ভালবাসোনি ? 


প্রেম-মাধূর্য 

নিদাঘে তুষার মধু-তৃষিত-অধরে, 

নাবিকের চোখে মধু উদীচী-শিখর, 

বসন্তের বার্তাবহ £ 

মধু থেকে মধুতর 

প্রেমিক যুগল শয়নে নিকট যদি এক আচ্ছাদনে, 
প্রিণয়-দেবতার সম্মানে তৎপর । 


নায়িকার প্রতি 


আমাকে ফেরাও তুমি কোন্‌ ভরসায় ? 
রসাতলে, শোনো! প্রিয়া, অদৃশ্য মিথুন, 
মাটি ছাড়া প্রেম নাই, শুধু দেহী জানে 
রতির রভসকল।-__ 

কিন্ত অধোদেশে 
হায় বৈতরণীকুলে, সতর্কা কুমারী, 
শুধু ভস্ম ধুলো! হবে যুগ্মের সঙ্গম । 


অভ্ভাত || * * * 


স্ববাস যে তার নয়-_ তোমারি স্থবাস 
স্ুরভিত গন্ধসার পাঠাই তোমায়, 
সম্মীন তোমাকে নয়, সুরভিকে শুধু; 
তুমি যে তুমিই__তুমি সৌরভ সুরভি । 


১৪৫ 
একুশ _-১৯ 


মেলেকয়াগেরোস ॥। তার কণ্ঠ 


শপথ আমি করছি, প্রেমের শপথ করি আমি-_ 
হিরণ্ময় সূর্য যিনি বাজান শুভ বীণা, 
হেলিওদোরার ক আমি মধুরতর মানি । 


হেলিওদোরাকে 


পানপাত্র পূণ রূরো, 
আরবার বলো, বারবার, আরবার- 
ওগো হেলিওদোরা ! 
বলো, আর শুধু তার মধুক্ষরা নাম 
আসবে মিলিয়ে ধরো । 
বিগত দিনের বাসী, কিব। ক্ষতি বলো, 
এনে দাঁও মাল! তারি সৌরভবিহ্বল, 

যেন অঙ্গে পাই সে স্মরণে । 
চেয়ে দেখো, কেঁদে মরে প্রেমের গোলাপ, 
জেনে, হায়, ম্ুদূরে সে- নাই আলিঙ্গনে । 


পানপাত্র 


জেনোফিলার কৌতুকী অধর 
এই পেয়াল। স্পর্শ করেছে, 
সে-অধর প্রেমের মধুময় জাল। 


১৪৬ 


আহা কী তীব্র সে সুখ 

যদি সে আমার মুখে মুখ রাখতো, 
যদি সে সুদীর্ঘ চুমুকে 

আমার সত্তার শেষ পর্স্ত পান করতে ! 





একাকী রাত্রি 


হায় রাত্রি, হেলিওদোরার প্রেমে হায় বিনিদ্র বিক্ষোভ, 
তৃষ্া। জাগরুক ! 

হায় চোখ, অশ্রুতপ্ত ; সিত প্রভাতের 

বিলম্বিত যামে। 

সেও কি একাকী জাগে? 

সেও কি ন্বপ্নে পায় আমার চুম্বন স্বাদ ? 

আমার স্বপ্নকে সে কি চুম্বনে উৎস্থুক 

পাঁশ ফেরে ? 

অথবা নূতন প্রেমকে, নবতর খেলাকে চুম্বনে ? 

হে প্রদীপ, বাধা দিও ! 

দেখো! ন! এমন কিছু ! 

আমি কি আসিনি রেখে তোমাকেই তার প্রহরায়? 


১৪৭ 


১৪৮ 


শুকতারাকে 


শুকতার! তুমি প্রেমের শক্র। 
এই রাতে সে তার চাদরের উষ্ণতায় মগ্ন, 
এই রাতে পৃথিবী পরিক্রমা কী অলস তোমার ! . 
কিন্তু, হে নক্ষত্র, তুমি কী দ্রুতই ন! আসতে 
আমার তন্বীপ্রিয়া আমার ছুইবাহুর বেষ্টনে 
সুপ্ত থাকতে, 
আমাদের শিয়রে জ্যোতিবর্ষণের হাস্তে 
আমাদের ক্ষতি দেখে ! 


শুকতার! তুমি প্রেমের শক্র ! 


ফিলোদেমস্‌ ॥ তিরক্ষার 


তাহলে আমি তোমার “লক্ষী মেয়ে" । 

তোমার চোখের জল বলে তাই, 

তোমার হাতের চালনাকৌশল বলে তাই। 

তুমি যথারীতি ঈষিত, 

তোমার চুমো বলে, তুমি জানে তুমি কি চাও 

আমি আরও বিভ্রান্ত হই, তাই, 

যখন ফিসফিসিয়ে বলি, “এই তো। আমি, গ্রহণ করো, এসো 1 

তুমি ইতিউতি চাঁও, কাশো এবং অধিবেশন 
স্থগিত রাখো 

অনির্দিষ্ট কালের জন্যে । 

তুমি কি প্রেমিক, না৷ রাষ্ট্রসভার সদস্ত ? 


কাল্লিষাখস্‌ ॥ প্রেমিক জেক্ুস 


ঘ্বণা করে যদি সে আমাকে 

তবে তুমি, হে জেয়ুস্, হ্বণা! কোরো! তাকে । 
থেয়োক্রেতোস, থেয়াক্রেতোস আমার, 
অপরুপ শ্যাম কিবা দেহ __ 

হণা কোরো তাকে 

স্বণা করে যত সে আমাকে 

চতুগুণ ঘ্বণা কোরো তাকে । 


দেবতা জেয়ুস, আমি করেছি শপথ 

স্বর্ণ কেশ গান্ুমেদে-নামে, 

তোমারও যৌবনে তুমি করেছ প্রণয়__ 
আর কথা নয় ! 





১৪০৯ 


১৫০ 


আগ্াখিয়াস ।॥ কথোপকথন 


কঃ ভয়াবহ দীর্ঘশ্বাস কেন? 
খঃ প্রণয়ে পড়েছি আমি । 
কঃ নারীকিনরের সঙ্গে? 
খঃ নারীর সঙ্গে ! 
কঃ মনোহারিকা ? 
খঃ তাই-তো! মনে হয়। 
কঃ কোথায় দেখলে তাকে ? 
খঃ গতরাত্রে ভোজের আসরে । 
কঃ বোঝা গেল। তোমার আশা আছে ভাবছে! না কি? 
খঃ আমি স্থিরনিশ্চিত ? কিন্তু 
এটা গুপ্ত রাখতে হবে, বন্ধু । 
কঃ ওহো। তাহলে বলছো! 
তুমি চাও ন। পবিত্র 
বিবাহ? 
খ্‌ঃ তা নয় ঠিক। আমি বলছি 
আমার গণনায় এসেছে কানাকড়ি নেই তার জগতে । 
কঃ তোমার গণনায় এসেছে 1 
মিথ্যাবাদী, মিথ্যাবাদী, তৃমি প্রেমে পড়োনি ! 
প্রেমের শরাহত নিবোধ হৃদয় 
তার পাটাগণিত ভুলে যায় ! 


চাভকের দল 


আমার সকল রাত্রি ছিল নিদ্রাহীন, 
উষায় এবার 

তোমরা আনলে অশ্রু হু চোখে আবার 
মুখর হে চাতকের দল, 

চোখ তাই হল দৃষ্টিহীন। 

পলাতকা সুন্সিগ্ধ বিশ্রাম । 





তবুও হৃদয়ে স্থায়ী রোদান্থে যে জাগে । 
স্তব্ধ হও বাচালের দল, 
ফিলোমেলা-জিহবাচ্ছেদ করেছি কি আমি ? 
চলে যাও পর্বতচুড়ায়, 

চলে যাও পাহাড়ে বাসায় 

চিত্রপুচ্ছ সে পাখির-__ 

সেখানে ইতুলোস্শোকে হও গে অধীর | 
আমাকে ঘুমোতে দাও, 

যেন আসে পথিক ত্বপন 

আমার শরীর ব্যেপে আনে আলিঙ্গন 
সামান্য সময় তরে বাহু রোদান্থের | . 


১৫১ 


অগ্ঞাত | ₹*&* 
সঙ্গী, তুমি ধরো৷ আমার মাল! । 


রাত্রি কালো দীর্ঘ পথ-_ 

পুর্ণ এবং দিব্য মাতাল আমি, 

তবু আমি.যাবোই যাবে 

থেমিসনের গুহে ; ৃ 

বাঁতায়নের তলায় গাইব আমার গান 
এগিয়ে দেবার নেই প্রয়োজন, 
পদহ্ছলন হলেও 

প্রেমের গতির স্থির প্রদীপটি 

জেনে! তাকেই তবু। 





পলাস্‌ সাইলেনতিস্সারিক়াস ॥ তাস্তালস্‌ 


মুখে মুখ যুক্ত আলিঙ্গনে, নগ্ন পয়োধর 
বিশ্যস্ত আমার হাতে । 

উত্তাপ আমার 

গভীর মন্থন-মগ্ন রূপালী প্রান্তর 

কণ্ঠে তার। 


তারপর ঃ আর নয়, 
শয়ন-সঙ্গম সে দেয় না আমাকে । 
অর্ধেক শরীর সে দিয়েছে প্রেমকে, 
অর্ধেক দিয়েছে বমুধ্যকারিতায় ; 
ছুই যোঁজকের মধ্যে, হায়, আমি মরি ! 


শঙ্কা শ্রু 


সুমধুর হাসি প্রিয়ার আমার, মধুর তাহার চোখের জল 
অঝোর নয়ন বহে অকারণ, কত কথা তাঁতে লুকাঁয় বল্‌। 
কামনা-নিথর গত রজনীতে আমার বক্ষ-মিলন-লীনা 

স্থঁচির সময় কণ্চলগ্না বহায় অশ্রু কার্ণ বিন! । 

ক্রন্দনময় সেই ঠোঁট চুমি, কত আগ্রহে মদিবা পিয়া, 
কামনাবদ্ধ চুষ্বিতাধরে অশ্রু ঝরায় আমার প্রিয়া । 

কেন এ অশ্রু ? যতই শুধাই, মিলনকালে এ বিরহ-ধারা ? 
“তুমি ছেডে যাবে, এই ভয়ে কাদি, পুকষের রীতি ভরসা ছাড়া। 


রুফিনাস্‌। *** 


প্রেম, তুমি বছি-শিখাবহ, 

যদি না! উদ্দীপ্ত করো৷ সমান ছজনে, 
নিভাঁও অথব্! সর্বগ্রাসী হুতাশন 
একের অন্যকে তুমি করো সমর্পণ । 


১৫৩ 
একুশ-_-২০ 


১৫৪ 


মালার সঙ্জে 


রোদোক্লেয়া, নিজে আমি গেঁথেছি এ মালা, 
নিজহাতে বৃস্তপাকে সুন্দর কুন্থুম £ 
এখানে প্রস্ষুট পদ্ম, যুদ্িত গোলাপ, 
বিলালী অনিল পুষ্প, মৃদু নাসিসাস, 
গাঢ় নীলারুণ ফুল। 

তুমি তুলে নাও, 
পরো! দেহে, কিন্তু তবু হয়ে। না গরবী £ 
এই মাল! অবশেষে ঝরবে, তুমিও 
নিঃশেষযৌবন! হবে । 





মদনের প্রতি 


মদন, তোমার তীক্ষ প্রণয়বাণে 
বিধে। ছুইজনে একত্রে স্থগোপনে । 
দেবতারা কভু করে না পক্ষপাত, 
ছুচিবে গরিমা-_দেবত্ব সেই সাথ। 


অজ্ঞাত ॥ প্পেমগ্সীতি 


ওঠে, উঠে পড়ো, দোহাই তোমার, যাঁও 

এ কী ঘুম, গলা! ভেঙে গেল ডেকে ডেকে 
কেন দেরি করে আমার বিপদ বাধাঁও 

মে এসে হঠাৎ ছজনকে যদি দেখে ? 


শেষকালে এই ছিল, হ! আমার কপাল-_ 

ধরা পড়ি যদি, ছুজনেরই হবে খোয়ার 
জানলায় দেখ আধফুটস্ত সকাল 

পায়ে পড়ি, ওঠো, উঠে পড়ো প্রিয় আমার ॥ 


হতাম বদি হাওযষ। 


তুমি বসে আছ নির্জন উপকূলে 
আমি যেন এক সমুদ্রচারী হাওয়া 
কেবলি তোমার বুকের আচল তুলে 
হাতড়াই যাতে হুৃদয়টা যায় পাওয়া ॥ 


১৫৫ 


হতাম লাল গোলাপ 


আমায় তুমি ভুলবে জানলে হতাম লাল গোলাপ 
তোমার পাণিপ্রার্থী হতাম, জীবন-সঙ্গিনী 

লজ্জা একে দিত অঙ্গে আরক্তিম ছাপ 

তোমার বুকে মুখ রাখতাম যখন, হে রঙ্গিনী। 





১৫৬ 


ট 


কাইয়াজ্‌ ভালেরিয়াম্‌ কাতুল্লাস্‌ ॥ "বেঁচে থেকে ভালবাদি 


এসো! লেস্বিয়া, বেঁচে থেকে ভালবাসি 
হিংস্র বুড়োর! কলঙ্ক-কথা ঘুঁটে 

যা বলে বলুক, কান দিও নাকো! তাতে। 
বারে বারে রবি ডুবে গিয়ে ফিরে আসে । 
আমাদের ক্ষণ-আলে। জ্বলে পুড়ে নেভে ; 
তখন শুধুই আধার, অশেষ ঘুম। 


তাই বলি, দাও হাজার, শতেক চুমা-_ 
আরো সহত্র, আরো শত, আরো আরো । 
প্রাচুে ভোলে হিসেবের আঁক কষা 
একুনে তা হোক অযুত, নিযুত, কোটি। 


১৫৭ 


৯৫৮ 


আমাদের সেই অঙ্ক মানতো যদি 
হিংস্ুটে লোকে হয়তো! করতো! ক্ষতি । 


নিকপায় 


লেস্বিয়া তে নিত্য আমায় দিচ্ছে গালাগালি 
আমার কথায় বিরতি তার নেই 

আমি এখন গোল্লায় যাই, সে যে কলাঁবতী 
হৃদয়টি তাৰ আমাব দখলেই ! 


আমার পক্ষে প্রমাণটা এই, দেখছি সোজা ন্ুজি 
আমার দশাও ঠিক অবিকল তাই-_ 
ক্ষণেক্ষণে মনে-প্রাণে দিচ্ছি গালাগালি, 
গোল্লায় যাই, তবু তাঁকেই চাই । 


এ-কথ। কে জানতো ! 

আমি যে এই লেস্বিয়াকেই এমন ভালবাসতুম 
এ-কথা কে জানতো কে-ব। জানতো ! 

নিষ্ঠা আমার তুলনাহীন এই পৃথিবীব মধ্যে 
সে-কথ কে জানতো কে-বা জানতো ! 


আহা রে ত টিকতো! যদি! না-ই যদি তা বাঁচে 
দোষ তোমারই । আমাকে তার দোষ দেওয়া কি সাজে? 


তোমার ভালে ভাবার শক্তি ফুরোয় 5 খোঁজা বৃথ। 
কিন্ত---তুমি ছল করো।---বা যা খুশি তাই করে৷ 
লেস্বিয়া গো, আমি তোমায় ভালবাসব তবু! 


রমণী যা বলে 

এমন-কি নয় দেবরাজকেও, কোনে। পুরুষকে নয়, 
বাসবে না ভালো-__আমার রমণী বলে। 

রমণী যা বলে প্রণয়ীর কানে 

জলের লিখন মে তো £ 

লিখো উত্তাল ঢেউয়ে ! 


ঘ্বণা করি, তবু ভালবাসি 


ঘৃণা করি, তবু ভালবাসি । 
তুমি বলো £ সেও কি সম্ভব ? 
জানি না। হৃদয়ে শুধু সেই এক যন্ত্রণার বোধ ! 


ভিলেন 


বেলি 


এ নি 


১৫৭ 


সাধ 


জুভেস্তিয়াস্‌, তোমার ঠোটের মধুপান যদি ইচ্ছামাফিক পারতুম-- 
তাহলে তো চুমু দিতুম পাঁচশে! হাঁজার বার ! 

চুন্বন-স্থখ মিটতে! কি তবু 

আরো! অসংখ্য, আরে ঘন ঘন দিতুম যদি তা 

যদি নিবিড়ূতা_ 

হারিয়ে দিতো! গো যবের ক্ষেত 

আফ্রিকার ! 


হোরেস ॥ যুগ্মক 


হেয় মানি পারস্তের মহা আড়ম্বর,__ 
পল্পবিত সোনার মুকুট ; 

খু'জিও না,__পাওয়া যায় কোথায় সুন্দর 
বারো মাস গোলাপ অটুট । 

নবীন রসাঁলে! পাতে গাঁথো, সখী, মালা, 
আমাদের সেই সাজে বেশ,_ 

বসি যবে দ্রাক্ষা-জটা- ছায়ায় নিরাল। 
দ্রবটুনি সুরা করি শেষ। 


১৬১ 


আল্বিস্বাস্‌ তিবুক্লাজ্‌।। ক 


আমার জন্যে একটি মেয়ের চোখের জল 
সড়বে চাই না ;₹_বরং যাক্‌-ন! পান্না, সোনা । 
মেসাল্ল। তুমি স্থলে জলে 'খুরে ডাকাতি করে! ; 
একটি মোহিনী প্রণয্নিনী রাখে আমাকে বেঁধে । 
আমি আছি তারই ছয়ারে প্রহরী পোষা-কুকুর । 
কোনো প্রশংসা চাই না, দেলিয়া, লোকের মুখে ; 
“ভীরু”, “কাপুরুষ” বলুক্‌ ন! তারা 

আমি তো! দেলিয়া, তোমারই বুকে ! 


যখন আমার অন্তিম ক্ষণ আসবে তখন কি হবে ধনী? 
মুমূর্্ত হাতে ধরবে! তোমাকে__ 
যে-তুমি আমার নয়ন-মণি । 





কাল বরাতে 


কালকে ছিল যে ব্যাকুলত৷ বুকে আমারই জন্যে মণি 
আজ যেন কিছু কমে তা, কমতে দিও 


১৬১ 


একুশ--২১ 


১৩৬২ 


আজকে ভাবছি যৌবনে যদি ঘটতো৷ তেমন ক্রুটি 
অনুশোচনার দায় যার আহা বেশি হত এর চেয়ে 
কাল রাতে, আমি কী যে ঘটালাম--সে কী অপরাধ কোনো £ 


প্রিয়াকে একলা ফেলে রেখে গেছি 
লুকোতে ক্ষুধিত প্রাণের বাসনা-দাহ। 


ভালে লাগ। 


কী যে ভালো লাগে তাকে বুকে নিয়ে 
শোওয়া, আর 
হু হু ঝড়ের শব শোনা ! 
দক্ষিণ থেকে জোলে। হাওয়। দিলে 
ঝড়ের ঝাপটা এড়িয়ে তখন 
নিরাপদ ঘুমে 
কী সুখ, কী সুখ সেষে! 


সেকৃতাস্‌ প্রোপার্তিয়াস্‌॥ যখন ফিরিবে ঘরে 


যখন ফিরিবে ঘরে ছায়াচ্ছন্ন মাটির তিমিবে 
পৌছিবে সেখানে তুমি প্রশংসিত নতুন অতিথি 
তোমারে ঘেরিয়া রবে কত শত সুন্দর আত্মার 
কমনীয় হেলেন বা আরো যাঁরা প্রসিদ্ধ তেমন 
শুনিতে আসিবে তব উদ্যাপিত প্রণয়-কাহিনী 
তুমি যা বলিবে তাই কলকণী, মস্থণ-ভাষিরী ! 


তখন বলিবে তুমি নানা গ্রীতিভোজের আমোদ 
মধুর যৌবন ঘত রচেছিল ফুতি ও উৎসব 

বীরের প্রসিদ্ধ ছন্দ তোমারই সৌন্দর্য পণ করি 
মল্লের সংঘর্ষ যত তোমার৯ যা বিজয়-সম্মান ! 


ফুরালে সে-সব কথা বোলো তৃমি বোলে তারপর 
আমার নিধনে তুমি হেনেছিলে কী বা ফুলশব ! 


্ি। 


যদি তুমি হও অবিশ্বাসিনী 


যদ্দি তুমি হও অবিশ্বাসিনী, 
তা বলে তোমার বসন ছি'ড়বো নাকি? 
রাগ-কে আমার দেবো না হানতে 

তোমার বন্ধ দরজাঁতে ঘোর ঘাত, 
বেণীর বিনুনি ছি'ডবেো না বা ও-নরম তনুকে 

পাশব আঙুলে বেঁধা__ 

সে সমর জানি মানাতে। যে কোনে গেঁয়ো মানুষকে- যার 
কপালে ওঠেনি কবির মুকুট কখনো এ গৌরব । 


১৬৩ 


১৬৪ 


তাই, লিখি এই একটি কথাই থাকবে য! চিরকাল £ 
“কিন্থিয়া সে যে সুন্দরী, সে-ই কিন্থিয়! কপটিনী' । 
জানি তুমি খুবই অবজ্ঞা করো লোকপ্রশংসা, তৰু 
বিশ্বাম করো এই কথাতেই নিভ্বে গোলাপী গাল । 


পাবলিয়াস্‌ ওভিদিয়াদ্‌ নাসে। ॥ শুধু অনুরোধ 


তোমাকে কখনে! বলিনি অন্ত-প্রেমিক ডেকো না ঘরে__ 
কারণ তুমি যে রূপে লাবণ্যে গড়া ; 

অনুরোধ শুধু £ তেমন দৃশ্য আমার চোখে না পড়ে__ 
যেন কোনোদিন এচোখে না পড়ে ধরা । 


নীতিবাদী আমি নই যে তোমাকে এ দাবি জানাবে ভূলে ঃ 
চিরকাল তুমি সতীসাবিত্রী থেকো ; 

অনুরোধ শুধু ঃ যত খুশি মধু পান করো! ফুলে ফুলে__ 
ভব্যত। টুকু কেবল বজায় রেখো । 


যে-মেয়ে নিজের অপরাধ ঢাকে সহজ অন্বীকারে 
পরিণামে তার আছে অবন্য জয় ; 

যে-মেয়ে কেবল ক্ষমা চেয়ে মরে গ্লানির অশ্রুধারে 
অপরাধী বলে রাষ্ট্র বিশ্বময় । 


পেতরোনিক্বাস্‌ আর্বিতার্‌।॥ আমার আরাখ্য প্রেম 


রাত্রির প্রথম মিঠে নৈঃশব্দের স্চনায় আমি 
বিছানায় ছুটি চোখ সবেমাত্র বুজেছি তখন 

এল সে ছূর্বার প্রেম ঝুঁটি ধরে কহিল আমাকে 
(রাতের পাহারা কটু সে আমারে করেছে আদেশ ) 
«ওরে ক্রীতদাস তুই” বলিল সে, “সহত্র রমণী 
ভালে। কি বাসিসনি রে? তবু এই নিঃসঙ্গ শয়ন 
কেমনে সম্ভব তোর, রে নিষ্ঠুর ?-_আমি তাই শুনে 
যেই ধরিবারে যাই তখনি সে মিলালো! শৃন্যেতে ! 


বিস্রস্ত বসনে ছুটে নগ্রপদে মেলেনি সে পথ 

এখন চলেছি ছুটে» ক্লান্তি নামে,_এ চলায় আর 
কোনে সুখ নাহি, কিন্তু ফিরে যাওয়া তারও তিক্ত স্বাদ 
এবং পথের মাঝে থামা- সেও লজ্জার কারণ 

মানুষের সব শব্দ; সব ত্বর ডুবে থেমে যায় 

সুরেল। পাখির থামে, আমার বিশ্বস্ত কুকুরের। 

যারা গৃহরক্ষা করে, গঞর্জন-মুখর যত পথ 

জানি তারা থেমে গেছে, স্তব্ধ আজ, স্তব্ধ তার! সব ! 


সমস্ত লোকের মধ্যে একা আমি শব্যা-ঘুম-ভীত 
আমার আরাধ্য প্রেম, মন মোর তারই নিয়ন্ত্রিত। 


মার্কাস্‌ ভালেরিক্বাস্‌ মাতিক্সালিস্‌।॥॥ ক্লোএ-র প্রতি 


সে নীল চোখের ছ্যতি যতই রোমাঞ্চ দিয়ে যাক 
তনু তা ভুলিতে পারি এমন-কি গোলাপী সে গাল 
মরিধ না অবশ্যই যদি তা হারিয়ে যায় ক্লোএ। 


১৬৫ 


১৬৩ 


স্ুুরম্য তৃষার-গ্রীবা মুছিলেও তবু থাকে থাক! 
যদিও সে গ্রীবা লাগি ব্যাকুলতা ছিল কোনোদিন 
জানি সে মধুর ঠোটে রমণীয় চুম্বন-মাধুরী 

নাও যদি মেলে আর মনে হয় থাকিতে তো পারি। 


সংক্ষেপে আমার কথা, আমি আজ বাঁচার বিগ্ভাতে 
সত্যিই সুদক্ষ তাই মনে হয় রব অবশষে 
তুমি যদি নাই থাকো--তোমাঁকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়ে 


দেকিমাস্‌ মাগনাস্‌ অদোনিয়ানস্‌।। জীবন সঙ্গিনীকে 


জীবনের পথ ঘা হয়েছে তাই থাক 
ছুজনকে মোর! যে-নামে ডেকেছি থাক 
শোনো বধূ সেই অতীতের প্রিয় নাম 
সময়ের রদ-বদলে অটুট মোরা ! 

আমি যে তোমার মিতা, তুমি মোর মণি । 
বয়স বেড়েছে? তাতে কি? কিচ্ছু নয়! 


আমরা তো৷ বুড়ে৷ হব না আজ বা পরে 
শুধু সময়ের মধু নেব প্রাণভরে । 









ঠা 
] 
/ / 
(11) 1) 
টি 7571 ঠা € রা 


ইবন্‌ কোলখুম্‌।॥ সুর! দাও 


ওঠো, তুলে ধরো ওই কারুকাধখচিত ভূঙ্গার, 
ঢালে। প্রত্যুষের, আল্‌ অন্দরের খুরা। 


ঢালো আমাদের জন্য স্ুবা ; সার কাঞ্চন-বর্ণাভা 
যেন সেই আোতশ্থিনী, জাফরানী ফুলে যে চুমা খায় 


ঢালো সুরা, যাতে ফের প্রাচীন পন্থায় 
উদার, বিমুক্ত চিন্তে সুখী হতে পারি। 


ঢালো! রা, কৃপণ হৃদয়ে 
যা আনে ওদার্য, আনে সব-তুচ্ছকরার সাহস। 


১৬৭ 


দক্ষিণে উচিত ছিল যে-পানপাত্রের ঘুরে আসা, 
তা থেকে আমাকে তুমি বঞ্চিত করেছ ; 

অথচ ত্রয়ীর মধ্যে যাকে সুর! দিলে না, সুরার 
দাবি তার সামাহ্য ছিল ন1। 


বালবেকে কত না পাত্র এই আমি নিঃশেষ করেছি, 
নিঃশেষ করেছি কত পাত্র আমি দামাসে, কাজরিনে | 
দাও, আরো সুরা দাও ! মৃত্যু তো আসবেই কোনোদিন; 
আমরা মৃব্যুরই, আর মৃত্যুও অবশ্য আমাদের । 


৯ ১) ঃ 


ও-মেয়ে নির্ডয়, 
'€ও-মেয়ে হাওয়াঁকে তার আলিঙ্গন হানে । 
ও-মেয়ে হাঁওয়াকে দেয় গজদন্তধবল বুকের 
সেই স্তন, যা কেউ ছোয়নি কোনোদিন । 


ও-মেয়ে হাওয়ার হাতে তুলে দেয় দীর্ঘ, সুগঠিত 
মৃতিখানি, তুলে দেয় শ্রাস্ত, গুকভার 
পৃথুল নিতন্বখানি তার। 


নারীত্বের এই যুক্ত উচ্ছলতা যেন 
সংকীণ করেছে সব দরোজাকে, আমাকে উন্মাদ । 


প্রাচীন কালের এক মর্সরের, হাতির দাতের 
স্তম্ত দাড়িয়েছে যেন; পায়ে 
সোনার শিঞ্জিনী বাজে, হাতে বাঁজুবন্ধের ঝংকার 


১৬৮ 


ওকে ছাড় আমি এক দলভ্রষ্ট উটেরই মতন, 
রাত্রির মরুতে বার তীত্র আর্তনাদ জেগে ওঠে । 
ওকে ছাড়া আমি এক হৃতবৎসা জননী যেন বা, 
যে-বৃদ্ধা এখন তাঁর ছুঃখের প্শথরে মাথা কোটে | 





আব্দল্‌ সা'লম্‌ বিন্‌ রাগোয়্ান ॥ সাকীর প্রতি 


এসে সাকী ! দেহ পাত্র ভরিয়। 
রঙ্গিল মদিরায় ; 

আর কারো হাতে এমন করিয়া 
পাত্র কি লওয়া যায় ? 

সে রস ধরে না আডুরের ফল+__ 
নাহি সে মত্য-লোকে, 

সে যেরাঙিয়াছে তোমারি কপোঁল, 
উজল করেছে চোখে । 


১৬০) 
একুশ--২২ 


১৭৩ 


আবু মহল্মদ ॥ বিদায়ক্ষণে 


মাঝির! বলিল, “গেল বেলা গেল, 
আর বিলম্ব নয়।, 

সেই-ক্ষণে প্রিয়া শিখাল হিয়ায় 
আখি কত কিযে কয়। 

উদ্বেল হিয়া কাছে এল প্রিয়া 
কহিতে বিদায়-বাণী ; 

মনের যে কথা মুখে মিলাল তা৷ 
আধেক চেতন মানি । 

মুগ্ধ নয়ন জল-ভার-নত, 
মেলি ছুইখানি কর, 

গোলাপের বনে মলয়ার মতো 
পড়িল বুকেরি 'পর। 

রাহুসম মোর উৎসুক বাহু 
বেড়িয়া ধরিল তারে ; 

সে কহিল কাদি “পরিচয় যদি 
না ঘটিত একেবারে 1, 


ইবন্‌ দারাজ. অল্‌-আন্দালুসি ॥ বিচ্ছেদের ভান। 


বিচ্ছেদের কালো ডানা 

উড়িয়ে নিয়ে গেল আমাকে ; 

খিন্ন হল চঞ্চল অশান্ত হৃদয় 

আর উড়িয়ে নিল তার সমস্ত চেতনা .. 


সে যদি দেখতে পেত আমাকে, 

হৃদয় যখন রাত্রিতেই পথ চলতে উদগ্রীব, 
যখন আমার পদধ্বনি 

মরুভূমির দৈত্যদাঁনবের সঙ্গে আলাপচারী-__ 
রাত্রির ছায়ায় ছায়ায় 

যখন ঘ্বুরে মরছি দগ্ধ প্রাস্তরে, 

সিংহের গর্জন আসছে কানে 

শরবনের আস্তানা থেকে_ 

যখন আকাশে জ্বলন্ত কৃত্তিকার! পাক খাচ্ছে 
সবুজ বনে কালো-চোঁখ তক্ণীদের মতো ; 
আর তারাগুলে। চারপাশে ঘুবছে 

মদেব পাত্রের মতো, . 

কানায় কানায় ভরে দিচ্ছে এক সুন্দরী 

আর হাতে হাতে তুলে দিচ্ছে সতর্ক সেবাইত-_ 
যখন ছায়াঁপথকে মনে হয় 

বিষ রাত্রির মাথায় জরাক্রান্ত সাঁদা চুল; 
আর আমার অভীপ্ার উত্তাপ, 

আর তিমিরান্ধকারের হস্ত 

_ তাঁরা উভয়েই সমান ভয়ংকর । 

যখন আকাশে তারাদের চোখের পাতা 
ক্লান্তিতে বুজে আসে-_ 

আহা, তখন সে জানতে পেত 

আমার আজ্ঞা বহন করেছে আমার ভাগ্য নিজেই, 
আর জানতে পেত 

আমি ইবন্‌ আমিরের প্রসাদের উপযুক্ত । 


১৯৭৯ 


১৭৭ 


মু'তামিদ ॥ বাগান 


ভাবনা আমার একটি সাজানো বাগান 
আধাটের ধারা জানে না কখনো 

তুমি যা দিয়েছ বিনে, 

জানে না অন্য গোলাপের কথা! 
শুধু সে তোমারই নাম। 

এ-্বাগান আমি তোমাকে দিলাম 
ফলে ফলে ভর! চৈতফসলের দিনে । 


বহ। উদ্‌দীন্‌ জুহাঈর ॥ একটি অন্ধ মেয়ের জন্য) 


ওরা বলে, আমি ভালবাসি যাকে, সে এক অন্ধ নারী। 
আমি বলি, ঠিক, ভালবাসা তাই দ্বিগুণ ঢালতে পারি । 
মেয়েটা অন্ধ, নাহলে আমার পাকা 

চুলের কথাটা! দৃষ্টিতে তাব কী করে থাকত ঢাকা। 


খোল! তলোয়ার যখন আঘ।ত হানে, 


কে তাতে অবাক মানে । 

বিন্ময় মানি, যখন বারংবার 

মরণান্তিক যন্ত্রণা হানে খাপেঢাকা তলোয়ার । 
গুরজনদের সতর্ক চোখ নেই যার কোনোখানে, 
আমি ঘুরি সেই আমারই প্রেমের সুন্দর উদ্ভানে। 
গবিত লাল গোল।পের পাশাপাশি 

যে জাগায় সাদ! নিমীলিতাক্ষী নাসিসাসের হামি। 


সিরাজ অল্-ওয়ারক ॥ মুখর ও মৌন 


আকুল কৃজনে কপোত কাদিছে 
মরম যাতনা জুড়াতে তার ; 
আমারি মতন ব)থিত ঘষে জন, 

মম সম বুকে হুখেরি ভার। 

সে কাকলি শোন! বায় বনে বনে, 
গোপন বেদনা! আমারি শুধু ১ 
তবু আখিজল ঝরে অবিরল, 
লুকানো আগুন জ্বলে সে ধূধু! 
হায় পাখি ; মোরা প্রেমের বেদনা 
আধাআধি বেঁটে নিয়েছি দোহে ; 
মুখর কাকলি তোমাতে কেবলি, 
মৌন ব্যথ। সে আমারে দহে। 





৯৭৩ 


৯৭৪ 


'আনব্য ন্নজনী' থেকে 


*** || এই প্রেম 


এই প্রেম, জন্ম এর আলোর জন্মের বহু আগে, 
যখন থ।কবে না আলো, তখনও থাকবে ভালবাসা । 
কবরের উষ্ণ হাত, ওগো সেতু সত্যে পৌছবার, ' 
ওগো! লতা, তোমারই ঈ্ীতের তীক্ষ ধার 

ছি'ড়ে খায় মানুষের চিত্ত-বিটগীর সব আশা 

এ এক আশ্চধ অনুরাগে । 


* ** || গ্রকক শয়নে 


আলো! করি নিজ নিশীথ শয়ন 
অকাতরে তুমি ঘুমাও যখন 
আমি না দেখিতে পাই, 
স্বপন হইয়া ক্ণতরে এসে 
খেল। করে যাব তব কালে কেশে, 
সে আশাও মোর নাই। 
তবু মনে মনে আছে বিশ্বাস, 
চিনি আমি তব পাশ-ফের! শ্বাস 
নির্ভরময় ললিতভুজের 
ৰা সব সমর্পণ টু 
যে রাত আমার হবে না প্রভাত 
তুমি সে রাতেরই ধন। 


*** | লিদ্রিত! 


ওগো নিত্রিতা, তালীবন করে স্তব্ধ ছুপুব পাঁন, 
মুর্থ-আতুর গোলাপে শুধষিছে এক সোনা মৌমাছি, 
নিত্রা-আবেশে ঠোট ছুটি হাসে। নোঁড়ো। নাকো, আহা, নোড়ে। না । 


ওগো নিদ্রিতা, অস্ত কোবে। না সোনালী চীনাংশুক 
দেহের সোনার ছু-ধারে ছড়ানো) ত্রস্ত হবে যে তাতে 
নাচে যে-সূর্-সোন।লী-আঁগুন তোমাব ক্ষটিক-দেহে। 





নিদ্রিতা, আহা, নোড়ো না ; তোমাব ঘুমন্ত স্তনহুটি 
একী উত্তাল ওঠে পড়ে যেন সমুদ্রে জাগে ঢেউ ; 
তুষার তোমার ছুই স্তন, পাই সাগর ফেনার ভ্রাণ, 
সাঁদা-লবণের স্বাদ নিই ঠেশটে। ঢেউ ওঠে আর পড়ে। 


ঢেউ ওঠে পড়ে, ওগো নিদ্রিতা। হসিত তরঙ্গিণী 

রুদ্বহাস্ত £ পাতার আড়ালে দেই সোনা মৌমাছি 

জীবন হারালে! অতি প্রেম আর গোলাপী নেশার ঘোরে ; 
চোখের আগুন পোড়ায় স্তনের রক্ত ভ্রাক্ষা ছুটি। 


১৭৫ 


নিত্রিতা, আহা, পুড়ুক, আমার হৃদয়-রক্ত-কুন্ুম 
তোমার দেহের চন্দন আর গোলাপের রস পেয়ে 
এই প্রশান্ত নির্জনতায় পাঁপড়ি মেলুক ধরে 
আফিং ফুলের মতন -- এমন শীতল স্তব্ধতাতে। 


অজ্ঞাত ॥ জনশুগ্ঠ নগরী 


আমার কাছে এ পৃথিবী অন্ধকার । এ আকাশ অন্ধকার । 
যাকে ভাঁলবেসেছিল।ম সে কোথায়, সেই নারী 

চোখ যার তারার মতো ? 

জনশূন্য রাজপথ । জনশূন্য নগরী, 

তলোয়ারের মুখে দখল-করা নগরী, যার! মরেছে 

তারা ছাড়! কেউ নেই এখানে ! 


বিষগ্নমনে সকালে উঠলাম, জানালাব কপাট খুলে দিলাম, 
ভেবেছিলাম আলো! আন্মুক ঘরে, কিন্তু এল শুধু প্রেম। 
ডালে ডালে পাখি জেগেছে ; কান পেতে কাকলি শুনলাম ; 
এ ওর দয়িতাকে গান শোনাচ্ছে, আমিই শুধু এক! । 


হৃদয়কে বললাম, এই তো প্রাণের, এই তো প্রমোদের সময়, 
জগতের প্রতিটি প্রাণীর মনে এখন আনন্দ, সুর্যের আলোয় 
তারা জীবন্ত; 

এ ওর চোখে আলো খুঁজে পায়__সমবেদনার আলো, 

এই তো৷ করুণার মুহূর্ত, এই তো প্রেমের মুহুর্ত । 


১৭৬ 


হে জনশুন্য নগরী, বলো, বলো, হে বেদনামস্থিত স্তব্ধত! 
সমস্ত শক্তি দিয়ে ভালবেসেছিলাম যাকে 

কোথায় জে নারী, 

যে আমার আত্মাকে বাণী শুনিষেছিল সে কোথায় ? 
আমার কামনাতণ্ত চোখে মুগ্ধতা এনেছিল যারা, 
আমাকে চুম্বন করেছিল যে ঠোঁট, আজ কোথায় & 
কোথায় সেই বুক য! নিজের বুকে ধরেছিলাম ? 





ওগো আমার আত্মার আত্মীয়, উত্তর দাও, হৃদয়ে ষে ক্রোধ 
পুর্গিত হয়ে উঠছে। 

বলো, সেই ধ্বংস আ। মৃত্যুর দিনে কোথায় ভূমি পালালে ? 
দেখো, দেখো) এখনো তোমাকে ঘিরে আছে আমার ছুই বাহু, 
আর, এমনি করেই ঘিরে আছে সমস্ত হ্যলোক, 

দেখো, তোমাতেই আম।র কামনার পরিপূর্ণতা, তাতেই 

ভরে উঠছে পৃথিবী । 


এমনি করেই শোকে বিলাপ করলাম । তারপর 
ফিরে এলাম জানালার ধার থেকে, 

এগিয়ে গেলাম সিঁড়ির দিকে, খোল! দবজা, আর 
শুন রাজপথ ; 


১৭৭ 


একুশ-_২৩ 


গভীর শোকে উচ্চকণ্ঠে কাদছিলাম, কেউ তে। নেই আমাকে 
ভত্সন! করে, 

আমার হূর্বললতায় উপহাস করার লোক নেই, কেউ নেই 
যে আমার চোখের জল দেখবে । 


অন্ধের মতো পথ হাতড়ে হাতড়ে চলল।ম | খুজে পেলাম 
সেই বাড়ি, আমার প্রিয়তমার বাড়ি, 

দাড়িয়ে গেলাম স্তব্ধ দরজার সামনে, কান পেতে শুনলা ম, 

ঘ! দিলাম কপাটে । 

চিৎকার করে বললাম, ওগো, এখনে তুমি ঘুমুবে ? এখন তো 


ঘুমোবার সময় নয় ; 
এই তে। প্রেমের সময়, আমি যে প্রেম এনেছি মুঠো ভরে | 


সেই বাড়ি তো আমি চিনি, কপাট বন্ধ জানালা, আব মেই 
পাঁতাবিহীন ডুমুর গাছট1-__ 

রাস্তার ধারে একটিমাত্র সিড়ি _ 

সি'ড়ির চারপাশ দিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে উচুতে উঠেছে, 

মনে পড়ে, ওখানেই একদিন আমার আশ! 

ঈপ্সিত তীর্ঘে পেৌচেছিল, 

শৃশ্ দেয়ালগুলো যাঁকে ঘিরে ছিল-_ প্রিয়তমা সেই হৃদয়কে 
ছুই বাহুর পাশে বেঁধে নিয়েছিল। 


ওখানে সে আমার শোকে দিয়েছে সান্তনা ; আমি যখন বিমুখ 
তখনও সে ভালবেসেছে আমাকে । 

হাতে হাত রেখেছে, ঠোট রেখেছে আমার ঠোটে । 

তার সমস্ত যন্ত্রণার কথ! বলেছে আমাকে, 


৯৭৮ 


আর আমি নিবোধের মতো কচিৎ শুনেছি, কচিৎ 
প্রতিদান দিয়েছি চুম্বনের | 


ওগো, তোমার চোখ ছিল ছুটি মশাল । তাকিয়ে দেখতে গিয়ে 
পালটে যেত তারা, 

ওগো» তোমার ঠোঁট ছুটি ছিল চুনি পান্না, তারই শিলমোহর 
রইল আমাব্র জীবনে । 

ওগো, তখন যদি ভালে না বেসে থাকি, আজ তোমার 
প্রতিহিংসার মুহূর্তট তাকিয়ে দেখো ; 

তোমার প্রেমের এই তে পরিণাম, আর তুমি 

সুগ্ধা ছিলে আজ প্রৌঢ পারাবতী। 


কান্নায় গল! বুজে এল | চিৎকার করে ডাকলাম, 

কেউ সীড়া দিল না; 

মন্ধের মতো তাকিয়ে রইল বন্ধ জানালা, বোবার মতো দরজা ; 
যাকে ভালবেসেছিলাম, আমাকে ভালবেসেছিল যে নারী, 
আমার আতিতে সে তাকিয়েও দেখল না, 

হাতখানাঁও বাড়াল ন৷ চুম্বনের জন্যে । 


তাই তো৷ এ পৃথিবী আম।র চোখে অন্ধকার। নূরের আলো 
নিকষ কালো, 

তাই চোখের জলে ঘ্বুরে মরছি একা! একা, সারাদিন সারারাত, 
তাই তো স্বর্গেও আজ প্রেম খুঁজে পাই না, আলো পাই না, 
রূপ পাই না, 

তলোয়ারের মুখে দখল-করা এক বর্গ, যারা মরেছে 

তার! ছাড়া কেউ নেই এখানে । 


১৭৯ 


১৮৬ 


ক** || প্রেম বা রাখে গোপন করে 


প্রেম যা রাখে গোপন করে, আনন্দ তার সহজ প্রকাশ চায়-_ 
কী করে বলি দে কথা, যারে লুকিয়ে রাখে প্রেম, 

আসতো যদি, আমায় প্রিয়া বাধতে। যদি নিবিড় আলিঙ্গনে 
কারো লাগি যা হয়নি করা, তার লাগি করতেম। 


প্রিয়ার প্রেম পেয়েছি, তারে কী করে বলে! দ্রিই যে আমি ভাষা 
সকালে হল চারিটি চোখে মিলন ছুজনায়, 

আমায় দেখে লজ্জাবতী, আনত চোখে কাঁপলো থরো থরো-_ 
শাসন করে দিল আবার তুরুর ইশারায়। 


“হিয়ার মাঝে ছুঃখ কেন রাখিস পুষে? ওরে আমার বানি ! 
ভোরের তার! রাখে কবি ধরে বিষাদ আধারের ? 

কী ফুল তুলে বুকের কাছে রাখিস ধরে অমন সযতনে, 
লুকানে। কোন্‌ ভাবনা মনে? পাই না আমি টের !” 


বললো মেয়ে, “এ ফুল তব, নাও এ রাঁডা বাঁধা-গে।লাপ তোড়া, 
প্রিয়, তোমারই ভাঁবন! নাও, চাও যদি তা পেতে । 

হেলায় তারে ফেরাঁও যদি, তোমার চোখে দোষী যে হই পাছে 
লুকিয়ে তারে রেখেছি বুকে আচল আড়ালেতে ।” 


“দোষ কী তোর ? হায় রে রানি ! বয়সটারই সকল অপরাধ, 
বরঞ্চ দোষ ভূলে যাওয়ায়, ছুঃখ-জ্বালা সওয়ায় ; 

ব্যথারে কেন ডরাস্‌ সখি, বেদনা কি-যে জানিস না তুই আজো-__ 
তুঃষী আমি, যার বুকে প্রেম শুকায় অবহেলায় ।” 


আমার পানে চাইলো! তুলে যুগল-ভুরু অবাক হয়ে মেয়ে_ 
বললো, “কাটি! এইখানে যে রয়েছে ফুটে, আর 

হৃদয়ে আমি শেখাতে নারি বইতে এই ব্যথার ভারী বোঝা, 
সরাতে আর পারি না- বুকে স্তব্ধতার ভার 1 


“আমারে বল্‌ সকল কথা, আমি তো সেই প্রবীণ চিকিৎসক : 
অনেক জ্বাল! পেয়েছি, জানি এরোগ কিসে সারে, 

ছুঃখ তোরে ছোবে না আর ; মেলবে পাখা আনন্দে তোর মন 
ভাষায় নিজ দোসর খুঁজে পাবে সে বারে বারে ।” 





মিষ্টি করে হাসলো! প্রিয়। ; বুঝলে। আমার সকল ছলনাই ; 
তৃষিত এই অধরে মেলে ধরলো! করতল ; 

এযে গোলাপ পাঁপড়ি, তবু চুমাঁয় ভরে দিতে সে কোমলতা 
দেখি, সে রাঙা গোলাপে করে সরমে বিহবল। 


আমার হাতে কাঁপছে হাত, খাঁচার মাঝে বন্দী ভীরু পাখি; 
“ওরে অবুঝ প্রিয়া আমার ! শেখাই তোরে কী-যে? 

সকল জ্ঞানে পরম জ্ঞান, রূপসী তুই পরম গুণবতী-_ 
প্রেমের জাছ্‌ যে জানে, সব জেনেছে নিজে নিজে ।” 


১৮৯ 


আনন্দ তার কী করে বলি, কোন্‌ ভাষায় প্রকাশ করি তারে ! 
এ-কথা বলে, পথের মাঝে হাতটি ধরে তার-__ 

আমার ঘরে এনেছি তাকে, যতনভরে শষ্য! "পরে থুয়ে, 
বন্ধ করে দিয়েছি আমি সহসা ছুটি দ্বার। 


সহসা মুখে মিলায় হাসি, বলেছে, “না, না, হোয়ো! না নিরদয় ! 
গলায় মিছে দিও না তৃলে কলঙ্কের হার ; 

আমন্বণ করোনি তব জীবনে, যার জানে না পরিচয়, 
মিছেই কাছে টেনে যে তার বাড়াবে ব্যথাভার ।৮ 


কী করে বলি সে কথা! তারে প্রকাশ করি আমি সে কোন্‌ ভাষায় 
সেই পলকে জাগলো। প্রেম দোহার হৃদয়েই, 

“প্রাণ-পোঁড়ানী, তুই আমার স্বর্গ” বলি, “তোরি তো নাম সুখ, 
বিষাদ-কালো ধরার মাঝে সেরা যে ধন এ-ই 1” 


সহসা তারে ধরেছি বুকে; বেঁধেছি তারে নিবিড় আলিঙ্গনে, 
বললে মেয়ে, “সত্যি যদি বাসতে মোরে ভালো !” 

জবাবে তার বলেছি, “তারে বেসেছি ভালো ওরে আমার প্রিয়া, 
দরদী মোর, ঘরনী মোব, ওরে আমার আলো !” 


প্রেম যা রাখে গোপন করে, আনন্দ তার সহজ প্রকাশ চায় 
দিই বলে তা সবার কাছে, লুকায় যারে প্রেম। 

আসতো যদি, আমায় প্রিয়াঃ বাঁধতো যদি নিবিড় আলিঙ্গনে__ 
কারে! লাগি যা হয়নি করা, তার লাগি করতেম ॥ 








“মানিয়ো স্' থেকে 


রাজকুমারী দাইহাকু ॥ *** 
হৈমস্তিক বন্ধুব ধবণী 

একদিন যে শৈলসবণী 

না জানি কেমনে পাব হবে 
সাথে তব অমি নাই যবে 
সঙ্গিনী ছুব্হ ছুঃখ-ত্রতে । 


উত্তীর্ণ হযেছি কোনোমতে, 


১৮৩ 


হিভোমারো। 0 %* * * 


নিগুঢ় পথের অন্বেষণে 
এক ফিরি হেমস্তিক কাননে কাননে__ 
যে পথ আবরে আজি 
পরিকীর্ণ রক্ত আর গীত পর্ণরাজি ৷ 


তমালতালীর আড়ে অদূরে অদূরে 
ফিরে অদর্শন। চির-মর্মরিত স্বরে 
কাদাইয়। মন 
কাঁদাইয়া বন। 


€াশ 


এ 


৮২ 
4২ 


ইয্সামাবে নে। আকাছিতো। ॥ * * * 
এক 

দিগন্তে তিন-শিখরী-তেপান্তরে 

পার হয়ে আসে যে প্রবাসী আজ ঘরে 

তারে দিতে চাই আমার গাত্রাবাস-- 

হুর হরু বুকে থেকে থেকে জাগে ত্রাস, 

পৌষের উষা, পবনে তুষার ঝরে । 


১৮৪ 


প্রেম অনুভূতি 
খগ্ভোতের হ্যতি 

অঞ্চলের আবরণ 
নহে সংবরণ । 





শ্রীমতী সাকানোযে || *** 
এক 

এ প্রেমের নাই পরিচয় 

এ ছুঃখে বিদীর্ণ হিয়া টুটে | 


আধার অরণ্যে ফুল 
একা কেন উঠেছিল ফুটে । 


১৮৫ 


একুশ-__ ২৪ 


ছ্‌ই 


ঠুনকো কোরো না, কোরো না প্রণয়টিরে, 
লোকমুখে মুখে ভাঙাগড়া ফিরে ফিরে-_ 
ছঃখ দিও না গতিহীনা রমণীরে | 


তিন 


“কত অপরূপ সে যে” 

একথা! স্মরণ করে 

হৃদয় আমার বেগবতী এক নদী, 

যত বাধোঃ আর যত খুশি বাধ দাও 
ভেঙে চুরে তবু বয়ে যাবে উদ্দাম । 


ওতোমে। নে ইক্সাকাঁমোচি ॥ * * * 
এক 


গোঁধুলিতে খুলে রাখব ঘরের দ্বার । 
স্বপনে আসবে বলেছে যে বার বার 
ভুলিবে না কভু সে প্রতিশ্রুতি তার। 


ছুই 


ছল করে আমি বলেছি তখন, “যাব, 
দেখব কেমন হাল হল সেই বাঁশের তৈরি বেড়ার 1 


কিন্তু সে শুধু তোমাকে দেখারই জন্যে । 


১৮৬ 


তিন 


মিছে এই স্বপ্ে দেখাশোনা । 
চমকিয়া জাগি 

শয্যাতল খুঁজি যার লাগি 
খু'ঁজিলেও তারে তো! পাব না। 


অত্ঞাত 1] * * *% 


শআ্োতের জলে লেখার চেয়ে 

একটামাত্র আছে বাঁতুলতা ৮. 
সেটা কেবল তারি কথাই ভাবা 

ভাবে না যে জন্মে আমার কথা । 





সং ৫ % || সং ঈং ঈং 
তুর্ণ-শ্রোতের আবর্ততলে বয় 
গহনে গহনে শান্তি চিরক্রোতা__ 


আর্তপ্রহত ফেন আবর্তময় 
এ প্রাণ আমার, এ প্রেমে শাস্তি কোথা । 


৯৭ 


সপ গ || কক সং 


গোপন গৃহের কোণে 
আজ ভালবেসো না, প্রেয়সী। 
টাদের আলোয় নলখাগড়ার বন 
অকুলবিলের ধারে স্বপ্মে কথ! কয় 
সারারাত্রি ধরে । 


সং সস [| কস সং 


কি আছে এমন, প্রেয়সী, তোমার 
প্রণয়ের দিব কি প্রতিদান । 
প্রাণের মূল্য কি আছে ? নহিলে 
হাসিমুখে, সমী, দিতেম প্রাণ 


সং ক || সা সং 


নববসম্ত উষ্ণশ্বাসে 
নিঃশেষে যথা তুষার গলে 
আমাতে মিলুক প্রবল বলে 


১৮৮ 


“কোকিন শ্' থেকে 


ওনো! নো কোমীচি *** 
ত্রিভুবনে অতুল অতুল 

অগোচরে ফুটে ওঠে অলক্ষ্যে যে ফুল- 

আনন্দনন্দনে কোনো মন্দার সে নয়, 


গোলাপকরবী নহে রাঁগরক্তময় 
সে যে এই মানবহ্দদয় । 





কি নো আকিমিনে *** 


চৈত্ররথ শৈলের সানুতে 
উত্তরিয়্া এল বুঝি প্রিয় 
অকন্মাৎ ওই শোনো কোকিলের গানে 


উচ্চকিত কী নৃতন সুর । 


১৪ 


ওনে। নো সমোশিকি 11 * * * 


নিরাল। শৈল নিলয়ে অলক্ষিত 
শিশিরসিক্ত সবুজ সতেজ তৃণে 

প্রাণ অপচয় ! তেমনি অপরিচিত 
প্রাণের নিভৃতে প্রেম বাড়ে দিনে দিনে 


কিনে সুরাউকি * ** 


পাপড়ি ঝরার ঝড় বহে, তাই হেরি, 

“আহা, কী চকিতে ফুটে ঝরে যায় চেরী__ 

কে যেন বলেছে! আর এক ফুলের 
ফোটা আর ঝরে যাওয়া 

একটি কথায়, নাইবা! বহিল হাওয়া__ 

শোভা সুখ আর সুরভি চকিততম-_ 

প্রাণ জানে, প্রাণবন্ধু জানে না মম। 


আঅত্ভাত || * * * 


নিশাশেষে উদয়ের আরক্ত আভাস 
বনাস্ত আকাশে । 

বিলম্বকরুণ যত্ব অস্ত বেশভূষ৷ 
পরস্পরে খুজে দিতে । 


ঈ* % % 11 গর ক 


স্বপ্পরমিলনের ছরাশাতে 
সুপ্তি গেল, 
রাত গেল সাথে 


ঈ ক সু || সং সস 


জবুথবু জরা অদূরে আসছে দেখে 
দোঁরে খিল এঁটে যদি বল! যেত হেঁকে 
“ওরে বেয়াকুফ, গেরস্ত নাই ঘরে'__ 
প্রেম কাপিত না শহ্কিত অন্তরে, 

হরিষে বিষাদ জাগিত না থেফে থেকে । 





ঈ ৯৯ 0 ৯ * ৯ 


এই কী প্রকৃতি, চির রীতি, তাই 
ব্যথাতৃর সংসার ? 
অথব। আমারই কারণে ধরেছে 


বিষাদমূতি তার । 


৯৪১১ 


সস» [| ক গং %ঃ 


প্রেম, তোর কে করেছে এ নামকরণ 
বল্‌ বল্‌ কারে তবে কহিব “মরণ” ! 


সং সস] ঈক % 

শালমহুলের সুরভিশ্বীস মিশ। 

মনে বৃথা জাগে বিগত চেত্রনিশা । 
বার্তা শুধাই-__তরুরা কেহ কি জানে 
রিক্ত কাভাল শাখায় শুহ্যপানে 

মক ইক্সিতে কী দেখায়, কারে ডাকে 
শীতার্ত চাদ কুহেলিতে মুখ ঢাকে । 


১৪৭ 


একুশ--২৫ 


“হিআকু-নিন্-ইস্‌শু' থেকে 


রাজকুমারী শোকু | *** 


জীবনের দিগন্তে আজি গে 
দিনান্তে ডুবিত যদি রবি, 
প্রাণে প্রাণে অঙ্গীকার 
স্মৃতি বা বিস্মৃতি তাঁর 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হত সবই । 





শ্রীমতী হোরিকাঁওয়া || * * * 


তার ব্যবহার 

বুঝিতে পারি না আর ; 
প্রভাত বেলায় 

জটা বেঁধে গেছে, হায়, 
চুলে, আর চিন্তায় । 


১০৯৩ 


৯৯৪ 


শ্রীমতী দৈনী নে দানি | * * * 


চপল সে ঠিক 

দমকা হাওয়ার মত ; 
জানি, তার কথা 
ভুলিলেই ভালো হত ; 
ব্যর্থ যতন যত । 


ফুজিম্ন। রা নমো শিচিনোবু।। সং ৯ 
প্রভাত আসিবে, জানি ; 

সুধ জাগালে, 

তবু বিরক্তি মানি ৮ 

তোমারে বক্ষে টানি। 


ফুজিয়ারা গোকু || * * 


ব্বিঝি ডাকা শীত 

একা জাগি বিছানায় ; 
কাপিতেছে হত, 

কাছে কেহ নাহি, হায়; 
ধরণী তুষারে ছায়। 


শ্রীমতী উকন্‌ || * * * 
হঃখে কাদিনে, 

নিয়তির পদে নমি, 

ভয় শুধু মনে 

শপথ ভেঙেছ তুমি ; 
দেবতা কি যাবে ক্ষমি? 


শ্রীমতী সাগানি * * * 


রাগ কোরো না গো 
জল দেখি নয়নেতে 5 _ 
বধু গেছে মোর, 

স্থনাম বসেছে যেতে 
মন বাঁধি কোন মতে । 


মাতোযষ়াসি সহ সহ সং 


জোয়ার ভাটায় ভাসমান 
বন্দরের বয়! যেই মতো 
আমারও এ প্রাণ বন্ধু, 
ওঠে পড়ে তরঙ্গে নিয়ত-_ 
লক্ষ পায়ে আসো! যাও যত 
বিমুদ্ধনয়ন পথে 
স্বপনের মতো । 


৯০১৫ 


১৪৯৩৬ 


সোসি 1 * * * 
হে বিহঙ্গ, উল্লসিত তব গীতরাগে 
প্রাণে মোর জাগে 
অহেতু বিষাদ, স্মৃতি অনির্বচনীয়, 
প্লান তারই মুখখানি যে আমার প্রিয় 
আজও দেখ! দেয় নাই এ আখির আগে 


মাতস্ও বাশো || *** 

পাতায় পাতায় সবশেব দিনগুলি 
চৈত্র লিখেছে । শু তোমার তুলি? 
কবিতা-পত্রী ফিরে তো পায়নি কবি, 
একি ভূল সখী- _অথব! ভুলেছ সবই 


% % সু | % ৯ ৯ 


ওই কি স্ুদূব 

পত্র পৰিকীর্ণ বনে তাবই পদধবনি ? 
অদেখা বধুর 
প্রতীক্ষায় দণ্ড পল গনি। 


০০ 





ফেরদৌসী ॥ প্রথম সম্ভাষণ 
এক 


কতবাব ভেবেছিগো, ভগবান নিজ করুণা য়, 
নিভৃত সৌন্দয তব দেখাইয়া! দিবেন আমায় ; 
আজিকে আপনা হতে তুমি মোবে দিলে দবশন ! 
অনেক দিনেব সাধ-_হৃদয়েব__করিলে পুবণ। 


চক্ষে দেখিতেছি তোমা, কন্বব শুনিতেছি কানে, 
হে সুন্দরী ! কহ কথা, আরবার চাহ মোর পানে ; 
ুগ্ধ শ্রবণে তুমি বলো যাহা বলিবার আছে, 
অন্তবেব অভিলাষ অসংকোঁচে কহ মোর কাছে। 


১৯৭ 


৯১৪৮ 


ছ্‌ই 


তবু 
তবু মোরে হল না প্রত্যয় ! 


হাজারের মাঝে, ওরে ! বেছে যে নিয়েছে তোবে 


আমার এ অবোধ হৃদয় । 
ছিনু একা, ছিলাম স্বাধীন ; 


তোমারি লাগিয়! হায়, শিকল পরেছি পায়, 


রহিব তোমারি চিরদিন । 


তিন 
অদৃষ্ট শাসন করে নিখিল ভুবনে, 
শাসনে সে রাখে নপগণে । 
নারীর হৃদয়, প্রাণ, প্রেম চিরদিন 
হয়ে আছে তাহারি অধীন । 
রক্ত হতে পারে ক্ষয়, কি ফল তাহায় ? 
অদৃষ্ট প্রেমের গতি, কে রুধিবে, হায় ! 


চার 
বিষণ্ন হোয়ে। না সাঁকী হোয়ো। না মলিন, 
এদিন যে আনন্দের দিন ; 
যুদ্ধদিনে প্রাণপণে করেছি লড়াই, 
এসো, আজ জীবন জুড়াই । 


আনন্দের পাত্র তুলে লও হাসিমুখে, 
কাপে চুনি আখির সমুখে । 
ভাবনাব বিষে মন ডুবায়ো নাঃ হায়, 
ধৌত তারে করে মদিরায়। 


ওমর খৈয়াম ॥ রুবাইম্সাৎ 


এক 


বনের তলায় ছায়ার দোলায় ফুল-বিছানায় চল্‌ ছুলালী, 
সঙ্গে নিয়ে পাত্র-মধু, কাব্য-পু থি খাছ্ভ-ডালি। 
বিজনতায় মিষ্টি গলায় গাইবে তুমি প্রেম-রাঁগিণী, 
বিজনতাই ব্বর্গ আমার, গানের তানে ভাব্ব খালি । ১৩ 


ছুই 
এই ছ-দিনের ছুটির দিনে বাড়িয়ে ছুটি ব্যগ্র পাণি, 
সঞ্চারিণী লতায় তোমার হুদ্ম।ঝারে আন্বে টাঁনি। 
নয়তে। কখন্‌ মাটি-মাতা৷ ডাকবে তোমায় "বিদায়-ডাকে-__ 
একটি শেষের আলিঙ্গনে মিলিয়ে যাবে অঙ্গখানি । ৫১ 





তিন 


আন্‌ ভরে মোর প্রাণ-পিয়াল! ! চোখ-চপলার পিদিম জ্বালে। ! 
ঘ্যানঘেনিয়ে কানের কাছে বলছ কেন--“কাল ফুরালে। ?” 
আগামী “কাঁল' হয়নি হাজির, গেল-কাল? তো মৃত্যু-নিসাড়, 
“আজ'কে যখন মিষ্টি লাগে__ভূত-ভবিষ্যৎ ভাব্বো না লো ! ৫২ 


১৪০) 


9৩ 


চার 


জ্বালাস নে আর-_জ্বালাঁস নে আর নিয়ে তোদের ম্বরগ-ধরা, 
কাল যা হবে_ কালকে হবে ! আজকে শুধুই আমোদ-করা ! 
আন্‌ পিয়াল! ! আয় না কাছে! তনু যে তোর তম্ুলতা ! 
আঙল দিয়ে নাচিয়ে দেব দোছুল বেণী কুস্তুম-ভরা ! ৫৯ 


পাঁচ 


আমার নতুন বিয়ের খবর তোমর! বধু, সবাই জানো-__ 
ফুল-বাসরে ভূল-ছোটাঁনে হাঁসির বাঁশি-_-মন-মাতানো। 
আট্কুড়ী সেই যুক্তি-বুড়ী বিছবনা থেকে নামিয়ে দিয়ে 
আউডুরবালার হাত ধরে মোর নতুন করে সই-পাতানো ৷ ৬১ 


ছয় 


সন্ধ্যা সেদিন দিচ্ছে মুছে পৃথী-সীথার দীপ্ত সিঁছুর, 
ছুয়ার-খোল! পান-আসরে মৃতি সে এক স্বর্গ-বধূর ! 
কল্সি-কাঁখে এগিয়ে এসে বল্লে বালা-_“তেষ্টা মেটাও১” 
সোয়াদেই মন উল্সে ওঠে, ওহো, সে যে আঙুর-__আউডুর ! ৬৪ 


শেখ স”দি ॥ প্রেমের নেশ। 

এক 
ধন্য সে প্রভাতে জাগি সতৃষ্ণ নয়নে 
প্রতিদিন যেইজন দেখে ও বয়ান *_ 


মাতাল চেতনা পায় নিশ। অবসানে, 
প্রেমের কাটে না নেশা না গেলে পরাণ 


দুই 
শেষ আশ্রয় 
জাগরে সা”দি, ওঠ যদিও বিফল ব্যথায় বুক ফাটে 
বুকে হেঁটেই, জখমী রে তুই ফিরবি ক্ষুরধার বাটে 
হয়তো! তবে মিলবে শেষে কোমল হাতের স্পর্শ তার 
মরণ হবে মধুর, নিঠুর দরদিয়ার চৌকাঠে। 





মেখলার মতো বাহু ন। জড়ালে প্রেয়সীর কটি ঘিরে 
মিটবে না আশ! চুম্বন দিয়ে প্রিয়ার বিশ্বাধরে 

জানো তারে তুমি, যার বুকে প্রেম হেনেছে কঠিন অসি ? 
ছুঁতে গিয়ে এ প্রিয়ার গালের আপেল ওষাধরে। 


ছুর্দেবের ঢেউ ভাঙে সখি ফ8্রোহাকার মাঝখানে 
খসরু-শিরি'র মহান প্রণয় ভাসলো সে খরবানে 
বীরের যে বুক বি'ধতে পারেনি ছুশমন কোনে! তীরে 
প্রিয়ার ভ্র-ধন্ত্ হতে তীর ছুটে তারেই যে দেখি হানে । 


২৩৯ 
একুশ--২৬ 


হৃদয় ভেঙেছে, চোখে ঝরে খুন, বাঁচে যদি ক্ষীণ প্রাণ 
শুধু এ প্রাণের ধুক্ধুক্টুকু দিয়ে যেতে চাই তারে 
আরবী ঘোড়ার খুরের তলায় ঝ।প দেব আমি, তাঁর 
অহংকারের অশ্ব-বল্পা যদি না সে টেনে ধরে। 


যাহোক এমন রমণীয় রণে চাই নাকো শুধু জয় 
নামটি আমার ফুটবে বারেক ব্যাকুল ওষ্ঠাধরে 
একদিন এই খেল! হবে শেষ, ভাগ্যে যা থাক শেষে 
প্রেমের দেউলে মরণ মধুব প্রিয়া কুটিব-দ্বারে। 


কবরের মাঁঝে ঘুমাঁৰ যে এই ভালবাসা বুকে বাধি__ 
একদিন সেথা জেগে উঠে আমি ঠিকানা শুধাব তাৰ 
ছুশমন হতে ত্রাণ পেতে শুনি সবে কবে অভিযোগ 
বে-দরদী এক হৃদয়ের তবে নালিশ জানায় সাদি । 


মৌলবী রুমি ॥ মায় 


এক 


প্রেমিক মবেছে, মবে গেছে প্রিয়া তাৰ 
তাদের প্রেমেব চিহুটি নাহি আব ! 
ওগে। ভগবান ! এ কী অপবপ মেলা ! 
ছায়ায় ছায়ায় ভালবাসাবাসি খেলা ! 
মন যাহ! নহে তাই হল উন্মনা', 

এ লীল। বুঝিবে বুঝাইবে কোন্‌ জন! ! 


ছুই 
মধুর মদির মত্তা এসো, এসো তুমি ভালবাসা, 
এসে! হৃদয়ের গ্লানি-বিমোচন, সকল দর্পনাশা ! 
ধন্বস্তরী তুমি আমাদের, তুমিই পাতগ্জীল, 
যোগের সুত্র শিখাঁও, করে! গে! নিরাময় নির্মল | 


প্রেমের আবেশে পাহাড় টলেছে সাগর উঠেছে ছলে, 
প্রেমের মহিমা মত্য-মানুষে ত্র্গে নিয়েছে তুলে ! 
যদি প্রেমময় ধন্য করেন মোরে চুম্বন দানে, 

উচ্ছৃসি হিয়া কাদিবে কাটিয়া মুরলী-ললিত-তানে । 





তিন 


এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের সুখ 
মত্যে পাওয়া, 

ঘোমটা ঘুচানো পলকে পলকে, আলোকে পুলকে 
উধাও ধাওয়া । 

প্রেমের পহেল! সংসার ভোলা, প্রেমের চরম 
পক্ষ মেলা, 

আখির আড়ালে ফেলিয়া জগৎ, আকাশে বাতাসে 
মত্ত খেল। ! 


প্রেমিকের দলে ঢুকেছ যখন, দৃষ্টি বাহিরে 
দেখিতে হবে, 

হৃদয়পুরীর অলিগলি বত একে একে সব 
চিনিয়া লবে । ৃ 

নিথাস নিতে কোথায় শিখিলি, ওরে মন, তৃই 
নিস্‌তা জেনে; 

কেন্‌ যে হ্ধদয় স্পন্দিত হয়-_তাঁর সমাচার 
কে দেয় এনে | 


চার 


মৌন 


বচন হারাঁয়ে বসে আছি আমি 
বন্ধ করেছি গান, 

তূমি কথা কও, কথা কও, ওগো 
প্রাণের প্রাণেব পাণ ! 


অতুলন যার মধুর মুখের 
মদিরায় মাতোয়ার! 

গান গেয়ে ওঠে অণু পরমাণু 
গুঞ্জরে গ্রহতারা | 


হাফিজ ॥ ক্ুবাইস্সাৎ 


এক 


তোমার ছবির ধ্যানে, প্রিয়, 

দৃষ্টি আমার পলক-হারা । 
তোমার ঘরে যাওয়ার যে-পথ 

পা! চলে না সে-পথ ছাড়া । 
হায়, ছুনিয়ায় সবার চোখে 
নিদ্রা নামে দিব্য সুখে, 
আমার চৌখেই নেই কি গো ঘুম, 

দগ্ধ হল নয়নতারা ॥ ১ 






/২ খ্ 


[গ্:১: 





ছুই 

তোমার আকুল অলক- হানে 

গভীর ছায়া রবির করে। 
শুক্লাচতুর্দশীর শশী 

তোমার মুকুট, আধার হরে 
ও-কম্ভরী-কালেো কেশের 
নিশান ওড়ায় সন্ধ্যারানী, 
হেরে ও-মুখ,-উদয়-উষা-__ 

পার চাদ ডুবে মরে ॥ ৮. 


তিন 


রক্ত-রাডা হল হৃদয় 

তোমার প্রেমের পাষাণ-ব্যথায় । 
তোমার ও-রূপ ত্বান-অগোচর 

পৌছে নাকো দৃষ্টি সেথায় । 
জড়িয়ে গেল ভীরু হৃদয় 
সন্ধ্যা-কাঁলে। কেশে বাধা 

দেখছি ওরে ছাড়ানে। দায় ॥ ১৮ 


চার 


তোমার পথে মোর চেয়ে কেউ 
সর্বহারা নাইকো, প্রিয় ! 
নাই সখি, কেউ অনাত্ীয় । 
তোমার বেণীর শৃঙ্খলে গো 
নিত্য আমি বন্দী কেন? 
মোর চেয়ে কেউ হয়নি পাগল 
পিয়ে তোমার প্রেম-অমিয় ॥ ১৫ 


পাচ 


তোমার মুখের মিল আছে, ফুল 
সাথে সে এক কমলমুখীর । 
যে-ফুল হেরে দিল্‌ দেওয়ান 
গন্ধ যথা সদাই খুশির । 


সাধ জাগে এক ফুলদানিতে 
রাখি তোরে আর তাহারে, 


ফুলেল্‌ ঠোটে চুশ্ব নিতে 
লাগবে সুবাস পুম্প-মদির ॥ ২* 


হয় 


বিনিন্র কাল কাটল নিশি 

একলা জেগে তোমার ব্যথায়, 
অশ্রুমণির হার গেঁথেছি 

নয়ন-পাতার ঝালর-স্তায় । 
তোমার তরে প্রাণ পোডানি 
কইতে নারি কারুর কাছে, 
আপন মনে তাই সারাদিন 

আপন ব্যথ। কই আপনায় ॥ ৪৪ 


সাত 


মোমের বাতি ! পতঙ্গ এ 

ভুলেও কি গো স্মরণ করো ? 
আমার কাঁছে-_ভালবেসে 

ভুলে যাওয়া কেমনতর ! 
তোমার তরে যে বেদনার 
ফ্ক্তধারা বয় এ ছাদে, 
জানে শুধু জীবন-মরুর 

বালুর চর এ রৌন্দর-খর্‌ 1 ৫৪ 


আট 


পরাণ-পিয়া ! কাটাই যদি 
তোমার সাথে একটি সে রাত, 
বসন সম জড়িয়ে রব 
নিমেষ পলক কর্ব না পাত। 
ভয় কি আমার, যদিই সখি 
তার পরদিন মৃত্যু আসে, 
পান করেছি অমর-করা 
তোমার ঠোঁটের 'আব-ই-হায়াত? ! ৫৫ 


নয় 


ভালবাসার দাহন জানি, শুধিয়ো না সে কথা 
শুধিয়ো না সে বিরহ-বিষ পিয়ে যে কত ব্যথা 


ছুনিয়। ঘুরে, নিলাম বেছে, নিঠুরা মায়াবিনী 
হৃদয় সে-ই ভেঙেছে, শুধিয়ো না সে নামখানি 


অশ্রুধারে ভিজাই আমি চরণ ছুটি তার 
এমন করে, শুনতে তুমি চেয়ে। ন৷ বারবার । 


কালকে রাতে এমন বাণী, শুনেছি কথ! রাখে 
মোহিনী সেই অধর হতে, শুনতে চেয়ে নাকো। 


ওষ্ঠ চাপি দন্তে মোরে ভ্রাকুটি করে! কেন, 
প্রবাল-ঠোট চুমেছি কার শুধিয়ো নাকো! যেন 


তোমার থেকে গিয়েছি দূরে সয়েছি কত জ্বাল 
শুধিয়ো নাকো, যে আছে! মোর কুটির করে আলা 


ভালবাসার কত যে স্ুখ হাফিজ জানে, ওরে ! 
দোহাই তার অর্থ শুধু শুধিয়ো নাকো! মোরে । 





দশ 


র্ভীন গোলাপ হারায় মাধুরী-কণ! 
তুমি তারে চেয়ে না দেখলে আন্না, 
শিরাঁজী না! যদি ভিজায় কতল 
বসম্ত, আহা, বসন্ত নিম্ষল। 


তোমার গালের কুড়ি না করলে আলো 
বাগিচার মৃহ সমীর লাগে না ভালে! । 


গোলাপী অঙ্গ_বাহু ন! জড়ালে মোর, 
আখি হতে মোছে আধেক নেশার ঘোর 


একুশ--২৭ 


২১০ 


বিশ্বাধরের মধু নাহি ক্ষরে যায় 
আমি না চুমুক দিলে সেই পেয়ালায়। 


পশ্চিমা বায়ে বৃথাই যে দোলে লতা 
বুলবুল যদি না শোনায় কথকতা । 


কল্পনা বসে কাটে যত আকিবু'ফি 
তার ছবি বিনা আর সবই ঝুট! মেকী। 


শিরাজী অস্ত, বাগিচার শ্)টামশোভ। 
বধু বিনা তবু লাগে কিরে মনোলোভা! 


পাপী তোর মন, ওরে ও হাফিজ কবি 
আকিস না সেথা প্রিয়ার মুখচ্ছবি । 





মৌলান। জামি ॥ পুর্ণমিলন 


এক 


চেয়ে থাকো, চেয়ে পাকো ; চেয়ে চেয়ে চেয়ে-_ 
যার পানে চেয়ে আছ--_তারি রূপ ছেয়ে 
যাক তনু মন প্রাণ ; হও তন্ময়, 
“€তোমার্‌? আমার? ভেদ হয়ে যাক ক্ষয়; 
“চাওয়া” হয়ে যাক “হওয়া” । নিস্পন্দ নিবাক্‌, 
ক্ষীরে নীরে মিলে মিলে এক হয়ে যাক্‌। 

যে অবধি “ছুই আছে. হায় ততক্ষণ 

রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে ক্রন্দন । 

পরম প্রেমের পুরে যেই পশিয়াঁছে, 

সে জানে একের ঠাই সেথা শুধু আছে ; 
ছুই মিলে এক হলে তবে সে মিলন 

সম্পূর্ণ সুন্দর হয় ; সার্থক জীবন। 


দত 


পি 


২৯৯ 


ছুই 
কাছে কাছে শুধু রহিব তোমার এই শুধু মোর সাধ, 
তোমার নিকটে বসিতে পাইব,__-এই মহ! আহলাদ ! 
সারা দিনমান নয়ন ভরিয়! রহিবে মূরতি তব, 
নিশার আধারে চর্ণ ছুখানি মাথায় তুলিয়া লব। 
গহন ছায়ায় শয়ন বিছায়ে, ও রাড অধর হতে 
মুহু মুহু মধু পান করিব হে ভাসিব সুধার শ্রোতে ! 
বিক্ষত হিয়! যাঁবে জুড়াইয়। নিগ্ধ প্রলেপে ভিজে, 
এর বেশি সুখ চাহি না গো আমি ভাবিতে পারি না নিজে। 
উষর এ মোর মন-মরুভূমি, তৃষাঁয় চেতনা হারা, 
নব প্রাণ দানি কবে উছলিবে তোমার স্সেহের ধারা। 





৯৭ 


পরিশিষ্ট 
সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃত 


লোপামুদ্রা-_খষি অগস্ত্যের পত্রী । “আক্ষেপ কবিতাটি খথেদের ১ম মণ্ডলের 
১৭৯ স্ুক্তের ১-২ খক্‌। 
পুরুরবা-উর্বশী সংবাদ-_খখেদের ১*ম মণ্ডলের ৯৫ স্ুক্ত। এই 
সংবাদ-হুক্তটির আনুষ্ঠানিক মূল্য কি-_-কোনে বৈদিক ভাগ্াক।রই 
আজ পর্যস্ত তার সঠিক ব্যাখ্যা দিতে পেরেছেন বলে মনে হয় 
না। এটিকে লোককাব্যের নিদর্শন মনে করার পেছনে যথেষ্ট 
যুক্তি আছে । 
বশীকরণ-_দছুটিই অথর্ববেদের আভিচারিক মন্ত্র। 
পঞ্চশিখ গঞ্ধর্বের গান-দীঘনিকায়ের সকৃক পঞহ্‌ স্ত্রাস্তের 
অন্তর্গত একটি কাম-গাথা । ইন্দ্রের পার্খচর পঞ্চশিখ বুদ্ধের সামনে 
এটি গেয়েছিল। বুদ্ধ তখন রাজগৃহের পূর্বদিকে অন্বসণ্ড নামক 
ব্রাহ্মণ গ্রামের উত্তর দিকে বেদিয়ক পর্বতের ইন্দসাল গুহায় 
অবস্থান করছিলেন । এই গাথা কার রচনা বুদ্ধ জানতে চাইলে 
পঞ্চশিখ বলেছিল যে, এই গাথা তারই রচনা এবং বেলুপণ্ড 
বীণ] বাজিয়ে এই গাথা গেয়ে সে অন্ঠের প্রতি আসক্ত তিশ্বরুর 
কন্তা সুর্যবর্চসার সঙ্গে একটিবারের জন্তে মিলিত হতে 
পেরেছিল । গাথাটি পুরোপুরি লোক-গাথা নয় । 


কালিদ।স__কালিদ্ীসের রচনায় নিজের সম্বন্ধে কোনোও স্পঞ্ঠ উল্লেখ তো 
দূরের কথা, জন্মস্থান ও কাল সম্পর্কেও কোনো ইঙ্গিত নেই। 
তবু সমস্ত কিছু বিচার করে এই অন্মানই দৃঢ় হয় যে তিনি 
দ্বিতীয় চন্ত্রগুধধ ও কুমারগুপ্তের সভাকবি ও উজ্জয়িনীর অধিবাসী 
ছিলেন। শ্রীষটীয় চতুর্থ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে পঞ্চম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি পর্যস্তই কালিদাসের কাল। 


১৩ 


অজ-বিলাপ--রঘুবংশ মহাঁকাঁব্যের ৫৫-৬০, ৬৬-৬৮ শ্লোক । 
যক্ষের উক্তি__মেঘদূত-এর উত্তর মেঘের কয়েকটি শ্লোক। 

ভবভূতি--ভবভূতি তার বংশপরিচয় দিয়েছেন কিন্ত কাল সম্পর্কে কিছুই 
বলেননি । তাকে ৭ম শ্রীষ্ঠাব্বের শেষ ভাগে কিংবা ৮ম খ্রীষ্টাবের 
প্রথম ভাগে ফেলা চলে । 

শ্রীহ্ ইতিহাস বিখ্য।ত হ্বর্ধন শীলাদিত্য। অন্যতম শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত 
নাট্যকার । 

অমরু-- অমরুর শতকগ্রন্থের রচনাকাল সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগ বলে 
অশ্নমান কর] হযে থাকে, কিন্ত আরও পূর্ববর্তী অন্থমান করাতেও 
বাধা নেই। কিংবদন্তী অনুসারে অমরুশতক শঙ্কবাচাধের রচন]। 

ভর্তৃহরি-__ চীন! পরিব্রাজক ই--সিঙ উলিখিত বৈয়াকরণ ভর্তৃহরিকে শুর্গার- 
শতক-এর রচনাকাঁর মেনে নিলে তার সময় সপ্তম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি । 

ধর্মকীত্তি-_বৌদ্ধ দার্শনিক ধর্মকীত্তি ও কবি ধর্মকীতি যদি একই ব্যক্তি হন 
তাহলে আবির্ভাবকাল সপ্তম শতাব্দী । 

বিজ্কা-_- অথবা বিজ্জী। দণ্তীর সমকালবর্তা না হলেও কিছু পরবর্তী। 
তবে ৮ম শতাব্দীর পূর্ববর্তী নন। প্রপিদ্ধ নারী-কবি। ইনি 
শ্যামা” ছিলেন । 

বিকটনিতম্ব-_কেউ কেউ বলেন এটি কোনে! পুরুষ কবির ছদ্মনাম । ১১শ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভোজরাজ বলেছেন, বিকটনিতম্বা “পুনভূ? 
ছিলেন। নম শতাব্দীর মধ্যভাগে আনন্দবর্ধন একটি বেনামী 
কবিত। উদ্ধৃত করেছেন যা বিকটনিতম্বার রচনা । 

ভাবক দেবী--১০ম শতাব্দীর পূর্বে । 

মোরিকা, মারুলা, মধুর বাণী--১৩শ শতাব্দীর পূর্বে । 

শীল। ভট্টারিকা_১০ম শতাবীর পূর্বে। রাজশেখরের মতে ইনি বাণভট্রের 
সমকক্ষ ছিলেন। এর উদ্ধত কবিতাটির গৌরব অসামান্ত। 
স্বয়ং চৈতন্যদেব এটি আম্বাদ করে ভাবাবিষ্ট হতেন । 

ত্রিবিক্রম-_নলচম্পৃ-র কবি। ৯ম শতাব্দীর শেষ এবং ১০ম শতাব্দীর প্রথম 
ভাগ। 


২৯৪ 


নিষ্পট, অমৃত, রাজহস্তী গ্রভৃতি-_প্রাকত কবি। হালের গাহ। সত্তসঈ-তে 
এদের স্থান মিলেছে। কালিদাসের পূর্ববর্তী । 

অবস্তিস্থন্দরী-_-কবি রাঁজশেখরের পত্বী । ১০ম শতাব্দীর প্রথম ভাগ । 

কর্ণপূর-_ পরমানন্দ সেন। ১৪৪৯ শকাবে কাঞ্চনপন্জী বা কীচড়াপাড়ায় 
জন্ম। চৈতন্তদেব কর্ণপূর উপাধি দিয়েছিলেন। 

বিহ্লন-_ কাশ্মীরের অধিবাসী । একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগ পর্যস্ত। 

জয়দেব__ গীতগোবিন্দএর কবি। “মানভগ্ন” “গীতগোবিন্ন-এর মুগ্ধ- 
মাধব-_-২-৯ ক্সোক। 


মিসরীয় 


মিসরীয় কোনে! কবিতাঁতেই কবির নাম নেই। একটি কবিতায় 
মাত্র লিপিকারের নাম আছে। 

হাখর-_মিসরীয় আফ্রোদিতে, প্রেমের দেবী । ইনি হিরথায়ী 
এবং হূ্যকন্তা | 

“চার” সংখ্যক কবিতায় ঘোড়া, ধাবস্ত বনহরিণের উপমা 
লক্ষণীয়। এই উপমাগুলির সঙ্গে খণ্েদের পুরুরবা-উর্বশী-সংবাদ 
ও ওল্ড টেস্টামেণ্টের সলোমন পদাবলীর কয়েকটি উপমাঁর আশ্চর্য 
সাদৃশ্ত আছে। 

সাত” সংখ্যক কবিতা আরবের আতর । মূলে আছে পুণ্ট” । 
আধুনিক স্থান। প্রাচীন মিসরীয় বিশ্বাসে এখানে জীবস্ত গন্ধ- 
ওষধি ছিল, সেখান থেকে জনৈক সাম্রাঙজ্জী মিসরে নিয়ে 
আসেন। 

“আট” সংখ্যক কবিতা-_শিকারী মেয়ের ফাদ নিছক উপম1 নয়। 
এক শ্রেণীর মেয়েদের পাখি ধরাই জীবিকা ছিল । এই পাখি-ধর' 
মেয়েদের সাক্ষাৎ কবিতা, স্থাপত্য ও চিত্র-_সর্বক্ষেত্রেই পাওয়' 
যায়। 

“এগারো” সংখ্যক কবিত1_-এই কবিতার কবি"৭উবত; মেম্ফিসের 


১৫ 


অধিবাপী। সেখমেত, আরিত্‌ ও নেফের্-তেম্‌_মিসরীয় 
দেবাদিদেব, তার পত্বী ও সন্তান । 

“আঠারো” সংখ্যক কবিতা বাগানের রূপক মরুচারী সমস্ত 
জাতিব্র কবিতাতেই মিলবে । হিক্র কবিতায় দ্রাক্ষাকুণ্ড। 


হিক্রি 


রাজ! সলোমন পদাবলী-_-ওল্ড টেস্ট মেন্ট-এর এই অংশটি বহু আলোচিত । 


২১৬ 


ইছদী গ্রাচীনদের ধারণা ছিল এটি একটি রূপক | এর বিষয়বস্ত 
জিহোব1 ও ইহুদী জাতির পারস্পরিক প্রেম। ভক্ত খ্রীষ্টানদের 
মতে যিশু ও চার্চ অথব। যিশু ও মানবাত্মার প্রেম এই রূপকের 
অন্তবস্ত। কারে। কারো মতে এটি সলোমন এবং কোনে। 
গ্রাম্যবালিকার প্রেম-কাহিনী । কেউ কেউ বলেন, নায়িকা ব্বয়ং 
শেবা'র রানী। এটিকে লৌকিক বিবাহ মঙ্গলগীতি মনে করাই 
সঙ্গত। সলোমন ও তীর প্রণয়িনীর উল্লেখে বিবাহ্গীতির মধ্যে 
এতিহাসিকতা। খু'জতে যাওয়া পওশ্রম মাত্র । আমাদের দেশের 
লৌকিক বিবাহগীতিতেও বর বধূকে রাজারানী, রামসীতা 
ইত্যাদি বলে উল্লেখ কর] হয়ে থ।কে। 


সলোমন পদাবলী শ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর পরবতীকালের রচনা । 
প্রথম অধ্যায় 8 কেদার-জাতির শিবির-_এদের তীাবুর কাপড 
কালো ছাগলের লোম দিযে তৈরি হত । 

দ্বিতীয় অধ্যায় ঃ শারন-_জোগ্না ও সিজারিয়৷ প্রদেশের মধ্যবর্তী 
সমতলভূমি । ফুলের শোভার জন্তে বিখ্যাত। 

শেয়াল ছানা_চতুর ও সতর্ক প্রেমিকের রূপক | এই রূপকটি 
কিছুটা পরিবতিত রূপে পৃথিবীর বহু সাহিত্যেই সুপরিচিত। 

ষষ্ঠ অধ্যায় 8 আম্মিনাদিবের রথ- সম্ভবতঃ দিলা স্বপ্রের রূপক । 


শুলেমবাসিনী- বাইবেলের বিখ্যাত রূপসী আবিশাগের জন্মস্থান 
শুলেম। শুলেমবাসিনী অর্থ শ্রেষ্ঠ হুন্দরী | 


মহানঘিমের নাচ-_অসিনৃত্য । বিষের আগে কনের সামনে 

বরের অসিনৃত্য আবশ্ঠিক কৃত্য ছিল। 

অষ্টম অধ্যায়ের শেষ সাতটি ক্লোক অনুবাদে বাদ দেওয়। হয়েছে । 
জুদ্র! হা-লেভি__আহুমানিক ১০৮০ খষ্টাব্দে তুদেলোতে জন্ম, ম্বত্যু ১১৪৫ 

খ্ীষ্ঠাঝে প্যালেস্টাইনে । হিক্র জাতীয় মহাকবি । এ'র বনু 

কবিতা আজও ইহুদীর। ধর্ানষ্ঠানে গান ও পাঠ করে থাকে। 


চানা 


“শি চিউও চীনা কবিতার প্রাচীনতম সংকলন। কেউ কেউ 
বলেন, এই সংকলনের কিছু কিছু কবিতা প্রায় শ্রীষ্পূর্ব ১৮শ 
শতাব্দীর । কবিতাঁগুলি সংকলিত হযেছিল খ্রীষ্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে | কনফুসিয়াস সম্প্রদায় এগুলি সংগ্রহ করেছিলেন। 
কোথ] সে" তুললো দ"না পৃঃ ১১৭। চীনা শব্দটি “আই” । 
আভিধানিক অর্থ 'আর্টেমিপিয়। ইপ্তিকা”। সংস্কৃত নাগর্রোণ, 
বাংলা নাগদোণা, প্রোণ বা দ'না। চৈতন্ত ভাগবতে আছে 
“অপূর্ব দনার গন্ধ পায় সর্বজনে।' 

সম্রাট উ তি-_হানবংশের বিখ্যাত সম্রাট । ইনি সঙ্গীত আকার্দেমির 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । হানবংশের সময় শ্রীষ্টপূর্ব ২০৬ থেকে 
্রীষ্টীয় ২২১ পর্যস্ত। 

তাও যুযান্মিউমহাকবি তাও যুযান্মিড সম্তাস্ত বংশের সন্তান ও 
অসাধারণ পণ্ডিত হয়েও শ্রমসাধ্য দরিদ্র চাষীর জীবন বেছে 
নিয়েছিলেন । প্রকৃতি, মদ, শিশু ও ক্রিসান্থিমাম ফুল ছিল তার 
সবচেয়ে প্রিয় । চীনা মনে ক্রিসান্থিমাম ফুলের সঙ্গে তার নাষ 
অচ্ছেগ্চভাবে জড়িত । জন্ম ৩৭২ খ্রীষ্টাবে, মৃত্যু ৪২৭ খ্রীষ্টাব্দে । 

চাঙ চিউ-লিঙ-_তাঙ্‌ যুগের প্রথম দিকের কবি। তাঙ, ধুগ ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দ 
থেকে ৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত। 

লি পো-- অথবা লি তাই পো। আন্ুম/নিক ৭০১ ্রীষ্টাব্দে জন্ম । চীনের 
সবচেয়ে জনপ্রিয় কবি। বিচিত্র জীবন, শিশ-ধর্সের প্রতি 
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একুশ--২৮ 


আকর্ষণ এবং সুরাঁসক্তি ইত্যাদি মিলে তার সম্পর্কে অনেক 
কিংবদস্তীর স্যষ্টি হয়েছে। 

পদ্াবলী--বস।-কাক উডে যাওয়ার দিক নিয়ে চীনাদের শুভা- 
শুভের সংস্কার আছে। 

একটি বধূর কথা রবীন্্রনাথ তাঁর অনুবাদে এই বিখ্যাত 
কবিতাটির কয়েকটি লাইন পরিত্যাগ করেছেন । 

নির্বাসিতের চিঠি-_রাজনৈতিক কারণে লি পো য়েহ-লাঙে 
নির্বাসিত হয়েছিলেন । কবিতাটি সেই সময়ে স্ত্রীর উদ্দেশে লেখা 
তিনি তখন যুচাডে। 


জন্ম ৭১২ শ্রীষ্টাব্ধে। ৭৪৫ খ্রীষ্টাব্দে লি পো-র সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হয। এই ছুই সমসাময়িক মহাকবির বন্ধুত্ব আজন্ম স্থায়ী 
হয়েছিল। লি পো-র চেযে যুগ ও জীবনে প্রতি তু ফু-র আগ্রহ 
ছিল অনেক বেশি । তার মৃত্যু হয় ৭৭৩ শ্রীষ্ঠাব্ডে। 

জ্যোত্মায রাত্রি আন্লুসানে বিদ্রেহেব দিনে স্ত্রীর উদ্দেশে 
লেখা । 


পাই চু-য়ি-_এই যুগেরই কবি। তার কবিতা চিত্রধর্ম লক্ষণীয বৈশিষ্ট্য । 
তু মু ৮০৩খ্রীষ্টাব্ধে জন্স। স্টাইলের দিক থেকে তাঁর রচনা ৮ম ও.৯ম 


শতকের লেখকদের মধ্যবর্তী । মৃত্যু ৮৫২ শ্রীষ্টাব্দে। 


লি ছিউ-চাও-_স্ুঙ্‌ যুগের কবি এবং সমগ্র চীনা সাহিত্যেব শ্রেষ্ঠ নারী 


কবি। স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি বেশিব ভাগ কবিতা 
লিখেছিলেন । জন্ম আশগ্ুমানিক ১০৮১ শ্রীষ্টাব্দে, মৃত্যু ১১৪০ 
ত্রীষ্টাবে | 

ফোটা ফুল ভেসে চলে-_নদীর শোতে ফোট। ফুল ভেসে যাঁওয়' 
প্রাচীন চীনাকাব্যের একটি সুপরিচিত রূপকল্প । এটি প্রতীকও 
বটে। হংসদূতের কল্পনা ভারতীয সাহিত্যের মতো চীনের 
সাহিত্যেও অতি প্রাচীন । 


ওয়াং হো-চিউ»যুয়ান যুগের নাম-করা কবি। যুয়ান যুগ ১২৭৯ খ্রীষ্ট্ 
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থেকে ১৩৬৮ শ্রীষ্টা। পর্যস্ত । 


লে] হেঙ-হলিন, ওয়াং উ-_মিঙ যুগের কবি। মিঙ যুগ ১৩৬৮ খ্রীষ্টাব্ 
থেকে ১৬৪৪ শ্রীষ্টাব পর্যন্ত । 


গ্রীক 

সাপফো--সাপফোর সময় শ্রীষ্পূর্ব ৬৩০ থেকে ৫৭০ শ্রীষ্টাব্ের মধ্যে । 
জন্ম লেস্বসে। সাপফোর জীবন-কাহিনীতে এঁতিহাসিকতার 
চেয়ে কিংবদস্তীই বেশি। তিনি যে-স্ুন্দরী সহচরীদের সঙ্গে 
ঘুরতেন তার প্রেমের কবিতার পাত্রী ছিল তাদের মধ্যে 
জনকয়েক তরুণী। ছুর্নাতির অভিযোগে সাপফোর কবিতা 
পরবর্তীকালে পোডানো হয়েছিল। সাপফোর জন্মস্থান বলে 
লেসবস শব্দটি কাষ-ব্যঞ্রনায় পরবর্তীকালে নতুন একটি শব্দ হয়ে 
উঠেছিল । 

প্রাতে।ন-দার্শনিক প্লেটো! । ছুটি কবিতাই তাঁর নামে চলে । আপেল" 
কবিতায় যে রমণীর উল্লেখ পাই, তিনি গুরু সোক্রাতেসের 
মুখর, বুদ্ধিহীনা শ্রী হিসেবে সাধারণভাবে পরিচিত। 
আরকেয়ানাসা এক হ্ন্দরী গণিকা, জন্ম কোলোফোনে । 
আথেনায়েউসের মতে এই গণিক। ছিল প্রেটোর প্রণয়িনী | 

আস্কেপিয়াদেস্-_শ্রীষ্টপূর্ব ৩য় শতাবীর প্রথম দিকের কবি। গ্রীক সাহিত্যে 
একেই প্রথম সত্যিকারের প্রেমের অর্থাৎ নরনারীর কাম 
সম্পর্কের কবি বল হয়। 

মেলেয়াগেরোস- শ্রষ্টপূর্ব প্রথম-দ্বিতীয শতাব্দীর কবি। এঁর কবিতা 
প্রধানতঃ প্রেম বিষয়ক । সমকামিত। নিয়ে লেখ! কবিতার 
সংখ্যাও কম নয়। এর অধিকাংশ কবিতাতেই নায়িকাদের 
নামোলেখ আছে। নামগুলি প্রকৃত ন1 ছদ্ম, তা জানবার 
উপায় নেই। 

ফিলোদেমস্‌-_কিকেরো-র সমকালীন কবি। তার রচনায় যৌনতা, 
পানাসক্তি ও কামগন্ধের গ্রাবল্য খুব বেশি। 

কাল্িমাথস্- জন্ম আহন্ুমানিক ৩১০ খ্রীষ্টাব্বে। ইনি ছিলেন আলেক- 
জাক্ত্রিয়ার গ্রন্থাগারের পঞ্জি-কার । মৃত্যু ২৪. ব্রীষ্টাব্দে। 
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প্রেমিক জেযুস_ কবিতাটির প্রেমপাত্র এক তক্ণণ। এথানে 
জেয়ুসের যে গ্রেমিকতা| কবির উদ্দিষ্ট, তা সমকামিতা | গানুমেদে 
ছিল দেবরাজ জেযুসের পানপাত্রবাহক এবং প্রেমপাত্র । 


আগাঁথিয়াস__পেশায় আগাথিয়াস ছিলেন আইনজীবী | নিজের ও পূর্ববর্তী 


কবিদের কবিত]ব একটি সংকলনও তিনি করেছিলেন। রোদান্থে 
কবির প্রেমিকা । 

ফিলোমেল। জিহ্বাচ্ছেদ_-গ্রীক পুবাণ অন্তসারে, ফিলোমেলা 
বডো বোনের স্বামী তেবেউস্‌ কর্তৃক ধধিতা হয়। যাতে সে 
কাউকে কিছু না বলতে পাবে সেইজন্তে তেরেউস্‌ ফিলোমেলার 
জিব কেটে একটা ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে বাখে। কিন্তু পবে 
বডো বোন জানতে পেরে চুইজনে যুক্তি করে বডে৷ বোনেব 
একমাত্র সন্তান ইতুলোস্‌কে হত্যা করে এবং তাব মাংস রান্না 
করে তেরেউস্কে খাওয়ায় । ক্রুদ্ধ তেরেউস্‌ ছুজনকে হত্যা 
কবতে গেলে দেবতাবা তিনজনকেই পাখিতে রূপান্তরিত কবেন । 
তেরেউস্‌ হয বাজপাখি, বডে! বোন চাতক আব ফিলোমেল। 
দোষেল। 


পলাস সাইলেন্তিয়াবিয়াস- শ্রীষ্টীয ৬ শতাব্দীব বাইজান্টাইন বাঁজ- 


সভার কর্মচাবী ও কবি। 
তান্তালস-শ্রীক পুবাণে অভিশপ্ত তান্তালম্‌ চিব তৃষ্ণার্ত 
সামনে জল অথচ তৃষ্ণা মিটাবাব কোনে! উপায় নেই। 


রুফিনাস- ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগ। 


লাতিন 


কাতুল্লাস- শ্রেষ্ঠ লাতিন লিরিক কবি। জন্ম আনুমানিক ৮৭ শ্রীষ্ট-পূর্বাবে 
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ভেরোনায়। বোমে আসেন ৬২ শ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে । রোমের কুখ্যাত 
ক্লোদিয়াস পালচারের বোন ও মেতেল্লাসের স্ত্রী ক্লোদিয়া-র সঙ্গে 
অবৈধ প্রেমে লিপ্ত হন। এই ক্লোদিযাই কাতুল্লীদেব কাব্যের 
লেসবিয়া। লেসবিয়া নামেব মধ্যে কাতুল্লাসের সাপফো 
প্রীতিব ইঙ্গিত স্পষ্ট। 


হোরেস- কুইন্টাস হোরেসিয়াস্‌ জ্রাক্কাস। জন্ম ৬৫ গ্রীষ্ট-পূর্বাবে। 
ভেগিল তাকে মেসাল্লার সাহিত্যচক্রে পরিচিত করেন। 
হোরেসের উল্লিখিত প্রেমিকদের নাম £ লালাগে, ক্লোএ, লিদদিয়া। 
সম্ভবতঃ সব কটি নামই কাল্পনিক । 


তিবুল্লাস_ আন্বমানিক ৫৪ শ্রীষ্ট পূর্বান্দে জম্মা। তিনি হোরেসের বদ্ধু এবং 
মেসাল্লার সাহিত্যচক্তের একজন গুধান সদস্য ছিলেন। তীর 
প্রেমের কাব্যের নায়িকা দেলিযা নামে এক নারী এবং নেমেসিস্‌ 
নাযে এক লোভী গণিকা। দেলিয়ার আসল নাম প্রানিয়। সে 
ছিল মুক্তি-পাওষ! ভ্রীতদাসী | 

সেক্স্তাঁস অরোলিয়াস প্রোপারতিয়াস্‌-__জন্ম আনুমানিক ৫৪/৫০ খ্রীষ্ট- 
পূর্বাব্দে। €্রমের বিষ&তার দিকই তাঁর কবিতায় প্রবল। 
তার প্রণফ্লিনী ছিল হোস্তিযা নামে, এক নাবী, কিন্থিয়া তাঁরই 
ছদ্মনাম । 


ওভিদিয়স্‌ পাবলিযান্‌ নাসো-_স|ধ।রণভাবে ওভিদ নামে খ্যাত । জন্ম ৪৩ 
্রীষট-পূর্বাব্ধে। ওভিদের চারিত্রিক অধখ্যাতি সর্জনবিদিত | 
প্রেমকলা' (আরম আমাতোরিয়] ) রচনার জন্তে বুদ্ধ সম্রাট 
অগ]ন্তাস তাকে নির্বাসিত করেছিলেন । কেউ কেউ বলেন, বৃদ্ধ 
সমাটের পৌন্রী কনিষ্ঠ! জুলিয়ার অবৈধ প্রণযের ব্যাপারে ওভিদ্‌ 
জডিত ছিলেন । 

পেত্রোনিয়।স আর্বিতার-_-সআট নেরোর অন্তরজদেক্ একজন ছিলেন। 
পরে নেরোর অন্তরঙ্গ পার্বচর তিগেলিনাসের চক্রান্তে অভিযুক্ত হন 
এবং রোমান বীতিতে আ'ত্মহৃত্য। করতে বাধ্য হন। 

মারকাদ্‌ ভালেরিয়াস্‌ মাতিয়ালিদ_জন্ম আন্মানিক ৪০ ্রীষ্ট-পূর্বাবে। 
কাব্যরচনাই তার জীবিকা ছিল । সম্ভবতঃ লোকরগ্জনের জন্তেই 
তার কবিতায় এত বেশি অশ্লীলতা । 

দেকিমাস্‌ মাগনাস্‌ অসোনিয়াস্‌-_জন্ম আনুমানিক ৩১০ গ্রীষ্টান্বে। সম্রাট 
ভালেন্তিয়ানের পুত্র গ্রাতিরানের শিক্ষক ছিলেন । মৃত্যু ৩৭৫ 
থীষ্টাবঝে। 


৯ 


আরবী 


ইবন্‌ কোলথুম--৬ষ্ঠ শতাব্দী । বেছুইন তাঘ্লিব্‌ গোঠীর কবি। কোলথুমের 
মা ছিলেন বিখ্যাত কবি ও যোদ্ধা মহাল্হিলের কন্তা। 
কোলথুমের কবিতায় স্বরাগ্রীতি অত্যধিক । কিংবদস্তী আছে, 
নির্ভেজাল স্থ্রাপানের ফলেই নাকি কোলথুমের মৃত্যু হয়। 

আবল সালম্‌ বিন রাগোয়ান্-__জন্ম ৭৭৯ খ্রীষ্টান, মৃত্যু ৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে। 

আবু মহম্মদ-_আল্‌ কাসিম আল্‌ হারারি। জন্ম ১০৫৪ খ্রীষ্টাব্দে, মৃত্যু ১১২২ 
খীষ্টাবে । 

ইবন্‌ দারাজ অল্‌ আন্দালুসি--১১শ শতাব্দীর স্পেনের কবি। 

মু'তামিদ-সেভিলের রাজা । স্পেনের মুসলমান রাজাদের মধ্যে সবচেয়ে 
বিদগ্ধ ও শক্তিশালী । তার কবিতাগুলি অতুলনীয় । “আরব্য- 
রজনী"র হারুণ অল্‌ রশিদের মতো তাঁর সম্পর্কেও বহু কাহিনী 
প্রচলিত আছে। মু'তামিদ এক সুন্দরী ক্রীতদাসীকে সারাজীবন ' 
প্রবলভাবে ভালবেসেছেন। তার নাম ছিল, ই"তিমাদ্‌। সে 
সাধারণভাবে পরিচিত ছিল কুমাকিয়া নামে । মু'তামিদ শেষ- 
জীবনে বন্দীদশায় মরক্কোয় প্রাণ হারান । 

বহা উদ্‌দীন্‌ জুহাঈর-_-১৩শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের কবি। মৃত্যু ১২৫৪ খ্রীষ্টাব্দে । 

সিরাজ অল্‌ ওয়ারক-_জন্ম ১২১৮ শ্রীষ্টাবেে, মৃত্যু ১২৯৬ খ্রীষ্টাবে। 
আরব্য রজনী-_সংকলিত হয় ১৪শ শতাব্দীতে । অজ্ঞাত কবিতা 
গুলির সবকটিই ১৪শ শতাব্দীর রচনা। 


জাপানী 

“মানিয়ে! শু? জাপানী কবিতার প্রাচীনতম সংকলন । সংকলনের 
সময় ৮ম শতাব্দী । 

রাজকুমারী দাইহাকু--সংকলনে এর কয়েকটি কবিতা অন্তভূক্ত হয়েছে। 
৭ম শতাব্দীর নারী-কবি | 

কাকিনো। মোৌতো1 হিতোমারো- সংকলনের শ্রেষ্ঠ কবি। "আনুমানিক ৬৫৫ 
শ্রীষ্ঠাব্ধে জন্ম । 

ইয়ামাবে নে। আকাহিতো--হিতোমারোর সমসাময়িক কবি । হিতোমাবে। 
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ও আকাহিতোই “মানিয়ে! শু'-র শ্রেষ্ট কবি হিলাবে যুগ যুগ ধরে 
স্বীকৃত । 


শ্রীমতী সাকানোয়ে-_সাকানোয়ে কোনো কৌলিক পদবী নয়, স্থানিক নাম। 
প্রকৃত নাম হওয়। উচিত সাকানোয়ে-র শ্রীমতী । ৮ম শতাবী। 


ওতোমে! নো ইয়াকামোচি-জন্ম আহ্মানিক ৭১৮ খ্রীষ্টাব্দে । রাজ- 
দরবারের কর্মচারী এবং তখনকার দিনের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । 
মৃত্যু ৭৮৫ খরীষ্টাবে। 
“কোকিন শু” সংকলিত হয় নম শতাবীতে । এর মধ্যেও 
হিতোমারে। ও আকাহিতে।র কবিতা স্থান পেয়েছে। 


ওনো৷ নো কোমাচি-_নারী কবি। জন্ম আনুমানিক ৮১০ শ্রীষ্টাবে । 
যৌবনে এর রূপের ও কবিতার অসাধারণ খ্যাতি ছিল। 
জনশ্রুতি আছে, পরবর্তী জীবনে দারিদ্র্যের পীড়নে তার ভূবন- 
মোহিনী রূপ একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। প্রায় সত্তর বছর 
বয়সে তার মৃত্যু হয়। 


কি নো আকিমিনে, ওনো৷ নে। য়োশিকি--৯ম শতাব্দীর কবি । 


কি নে। ন্ুরাউকি-_আহুমানিক ৮৬২ খ্রীষ্ঠাব্ধে জন্ম । সম্রাটের আদেশে তিনি 
আরও অনেকের সঙ্গে মিলে “কোকিন শু” সংকলন করেন। 
তিনি এই সংকলনের ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন । 
“হিআকু নিন্‌ ইসশু, সংকলিত হয় ১৪শ শতাব্দীতে । এই 
সংকলনে বহু নারী কবির কবিতা স্থান পেয়েছে । এদের মধ্যে 
দৈনি নো সাম্মি বিখ্যাত জাপানী উপন্তাসলেখিক। শ্রীমতী 
মুরাসাকির কন্তা ৷ সাম্মির প্রকৃত নাম ফুজিয়ারা নে! কাতাকো। 
জন্ম আগ্মমানিক ১০০০ খ্রীষ্টাকে। . 

মাত-স্ও বাশো- সামুরাই পরিবারের সম্তান। পরবতী জীবনে সাধক 
হয়েছিলেন । বাশে শ্রেষ্ঠ হাইকু কবি। হাইকু কবিতায় 
সবন্থদ্ধ সতেরটি অক্ষর থাকে । প্রথম লাইনে পাঁচ অক্ষর, দ্বিতীয় 
লাইনে সাত অক্ষর, তৃতীয় লাইনে পাচ অর্গর । 


৩ 


ফারলী 


ফেরদৌসী-_আবুল কাসিম । ঘন ৯৪১ গ্রীষ্টাবে। ইনানের জাতীয় কবি, 
শাহনামা'-র লেখক । প্রাচীন ইরানের এঁতিহ ও সংস্কৃতির সব 
কিছু যেন ফেরদৌসী আত্মত্ব করেছিলেন। স্থলতান মামুদের 
বিরাগভাজন হয়ে তিনি দেশত্যাগ করেন। পরে জন্মভূমি 
তুদ্‌-এ ফিরে এসে ভগ্র হীদয়ে বৃদ্ধ বয়সে প্রাণত্যাগ করেন। 

ওমর খৈয়াম--আবুল ফতে। জন্ম নিশাপুরে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্বে। ইনি ছিলেন 
বৈজ্ঞানিক ও কবি। কিন্তু তার বৈজ্ঞানিকথ্যাতি কবিখ্যাতির 
আড়ালে পড়ে আছে। ফিট্জিরাল্ড তাকে পৃথিবীর সামনে 
পরিচিত করেছেন। তার কবিতায় অন্যান্ত ইরানী কবির 
তুলনায় রহস্তবাদ অনেক কম। অনেকের মতে ওমর খেয়ামকে 
যত বড়ো! কবি বলা হয়, তত বড়ো কবি তিনি নন। 

শেখ সা"দি-_জন্ম সিরাঁজে ১১৯৪ গ্রীষ্টাব্ধে। তাঁর 'গুলিস্ত'-কে ফারসী গন্ধের 
রত্ব মনে কর! হয়। কিন্তু গজলেই তার কাব্যপ্রতিভার সমুন্নতি | 


মৌলবী রুমি--জালাল্উদ্দীন। বিখ্যাত স্থফি সাধক এবং মৌলবী সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাতা । রেউ কেউ তীর “মপ্নবি”-কে ফারসী সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে মনে করেন। জন্ম ১২০৭ খ্রীষ্টাৰে কোনিয়ায়, 
মৃত্যু ১২৭৩ ্রীষ্টাব্দে। 

হাফিজ-_সামস্‌ আল্-দিন মুহম্মদ | জন্ম সিরাঁজে ১৩২০ খ্রীষ্টাবে। হাফিজের 
জীবনে বহুবার পৃষ্ঠপোষকের পরিবর্তন হয়েছে । গজলে হাফিজ 
অগ্রতিঘন্দ্ী। ফারসী লিরিক সাহিত্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ । তীর 
কবিতা! কেবল ইরানের নয়, ভারতবর্ষ ও ইওবেো!পের কবিদেরও 
প্রভাবিত করেছিল। ইওরোপের প্রভাবিত কবিদের মধ্যে 
গ্যেটের নাম সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য | 

মৌলানা জামি-__বিখ্যাত সুফি সাধক ও কবি। জামিই ফারসী ক্লাসিকাল 
কবিদের শেষ বংশধর জন্ম ১৪১৭ খরীষ্টাবে, মৃত্যু হিরাতে ১৪৯২ 
্রষ্টান্দে। 


